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Jl  mis  padres,  que  días 
antes  de  estrenarse  esta  co- 
media celebraron  sus  Sodas 
de  oro. 

Dios  les  bendiga. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

ANGELES   Sra.    Ladrón  de  G-uevam 

CONDESA   Alba. 

MILAGRITOS   Villa. 

FRASQUETA   Srta.  Pujó. 

CANDIDA   Sra.  Santoncha. 

ISABEL                            :..  Srta.  Blanch. 

MARIQUITA...    Caba  (Julia). 

LUISA                      ...  '   Caba  (Irene). 

GONZALO   Sr.  Rivelles. 

ERNESTO                 ,   Bonafé. 

PACO     Perales. 

TIAGO   López  Alonso. 

MAMBRULLO   Hidalgo. 

POSTIGO...    Cala. 

CERUTI   Rodríguez. 

DOCTOR   Gutiérrez. 
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JLoto  primero 


Gran,  habitación,  que  sirve  de  entrada  ai  caserío  del 
cortijo  de  «Los  Parrales)),  [inca  que  se  supone  en  el  tér- 
mino de  <<El  Cuervo»,  cerca  de  Jerez  de  la  Frontera. — En 
el  ¡oro  derecha  y  en  chaflán,  la  puerta  de  entrada,  una 
gran  puerta  de  dos  recias  hojas,  siempre  de  par  en  par.— 
A  través  de  esta  puerta  se  ve  un  trozo  de  verde  emparra- 
do.— En  el  foro,  una  ventana  no  pequeña,  con  reja,  puerta 
de  madera  de  una  sola  hoja,  abierta  siempre  también  y 
sin  cristaleras. — Por  esta  am.plia  ventana  se  ve  el  cam- 
po: un  campo  lleno  de  luz  y  de  trigales,  aún  verdes,  con 
algún  que  otro  lejano  trozo  de  viña,  verde  también,  y  al- 
guna que  otra  higuera  verdísima. — En  el  lateral  izquier- 
da, último  término,  el  arranque  de  una  escalera  que  se 
pierde  en  el  lateral — En  primer  término,  otra  puerta,  que 
simula  conducir  a  otras  habitaciones.  En  el  lateral  dere- 
cha, el  arranque  de  un  ancho  corredor  que  da  acceso  a  la 
gañanía,  cuadras,  etc.,  etc. 

Hay  en  escena  unos  cuantos  sillones  lebrijanos,  con  la 
pátina  del  tiempo.  (¡Nada  de  sillones  blanquitos  y  nueve- 
citos,  por  Dios!)  Algunas  sillas  de  aneas,  de  alturas  dife- 
rentes; algún  banco  de  madera,  algún  arcón  y  alguna 
mesa  adosadas  a  las  paredes;  multitud  de  aperos  de  la- 
bor, un  caballete,  y  sobre  él  una  silla  de  montar,  bastan- 
te vieja;  capachos  y  sacos  vacíos  amontonados  aquí  y 
allá... 

Del  techo  pende  un  gran  farol.  Fuera  de  la  puerta,  bajo 
el  emparrado,  donde  habrá  un  par  de  butacas  de  mim- 
bres, otro  gran  farol. — En  la  pared  de  la  izquierda  y  alum- 
brando a  una  imagen  de  la  Virgen,  un  farol  pequeñito. — 
Es  de  día,  en  primavera. — Epoca  actual. 

(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  AN- 
GELES, CANDIDA,  M1LAGR1T0S,  LU1S1TA, 
TIAGO,  MAMBRULLO  y  POSTIGO.) 
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Angeles 

Mambr. 

Angeles 
Mambr. 

Angeles 
Mambr. 
Angeles 
Mambr. 
Angeles 
Postigo 
Milagtos. 


Mambr. 
Luisa 


(Angeles,  protagonista  de  esta  comedia,  es 
una  muchacha  que  lo  mismo  puede  tener  diez 
y  nueve  años  que  veintisiete. — Con  tal  de  que 
sea  ¡oven  y  bonita,  estamos  al  cabo  de  la  ca- 
lle.— Viste,  con  sencillez,  pero  denotando  que 
es  una  señorita  y  no  una  campesina. — Cdn- . 
dida,  mujer  de  cincuenta  años,  viste  de  oscu- 
ro y  con  empaque  de  señora,  pero  se  ve  a  la 
legua  que  de  señora  no  tiene  más  que  la  fa- 
chada.— El  rojo  subido  de  su  nariz  dice  a  gri- 
tos que  bebe  más  de  la  cuenta— Mi lag ritos  y 
Luisita  son  dos  coiUjeritlas  de  pocos  años:  la 
primera,  muy  relimpia  y  bien  peinada,  y  la 
segunda,  bastante  desgreñada  y  sucia. — To- 
das estas  mujeres  de  este  corti¡&  usan  medias 
blancas,  alpargatas  o  zapato  basto,  con  muy 
poco  tacón,  y  se  peinan  con  el  pelo  estirado  y 
moño  bajo. — Mambrullo  y  Postigo  son  dos  ga- 
ñanes con  caras  de  brutos,  y  Tiago,  el  gran 
Tiago,  es  un  vaquero  cincuentón,  bestia  don- 
de los  haya  y  simpático  donde  los  haya  tam- 
bién.) 

(Angeles,  sentada  entre  Milagrüos,  Luisita, 
Postigo  y  Mambrullo,  les  enseña  a  leer. — 
Cándida,  bajo  el  empandado  de  la  puerta,  lee 
un  periódico,  y  Tiago,  sentado  donde  esté  có- 
modo, compone  unos  zalwnes.) 
(Dando  un  libro  a  Mambrullo.)  A  ver  tú,  Mam- 
brullo :  lee. 

¿Otra  vez  yo?...  (Por  Postigo.)  ¿Y  por  qué  no 

lee  Postigo,  que  ha  leío  menos? 

Luego  leerá,  hombre;  luego  leerá. 

Está  bien :  pero  como  arguno  se  ría,  le  vi  a 

da  un  cate. 

Anda,  anda... 

(Leyendo  con  cierto  trabajo.)  Leo... 
Sí,  hombre,  sí. 
(Como  antes.)  Leo... 
¡Y  dale! 

¡Si  serás  bruto,  Mambrullo! 

¿No  t'ha  dicho  que  leass,  besstia?...  (Esta 

Milagrüos,  cuando  coloca  una  ese,  la  silba 

muchisimo.  Es  una  chiquilla  muy  redicha  y 

muy  exagerada  accionando.) 

Señore,  no  arrempujá,  que  yo  no  l'he  fartao 

a  naide.  Digo,  me  paese  a  mí...  ¡Chavó! 

¡Cómo  te  pones  con  esa  cansina  de  leo,  leo!... 

¡Lee  ya,  asaúra! 
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Angeles  Vamos,  vamos;  a  callar  todos.  Lee,  Mam- 
brullo. 

Mambr.      Pero  si  hase  media  hora  que  estoy  leyendo, 

señorita. 
Angeles      Anda,  anda... 

Mambr.  (Como  antes.)  Leo...  (Tocios  hacen  un  movi- 
miento de  desesperación.)  Leopoldo...  ¿Es- 
táis viendo,  malajes?...  (Leyendo.)  Leopoldo 
al  caer...  herido...  llevaba  la...  llevaba  la 
cara... 

Milagtos.     ¡Figúrate,  el  pobre! 
Luisa         ¡Ya  lo  creo! 

Milagtos.     ¡Con  un  balaso  en  las  sienesss!  Cómo  iba  a 

llevar  la  cara... 
Angeles       (Imponiendo  silencio.)  ¡Chiss!... 
Mambr.      (Leyendo.)  Llevaba  la  cara...  bina  calada... 
Milagtos.      ¡Ah,  vamos!  Yo  creí...  (Riendo.)  ¡Jajay!... 
Mambr.       (Cerrando  el  libro  y  dándoselo  a  Angeles.) 

Que  lea  otro,  que  yo  ya  m'he  cansa  o. 
Milagtos.     ¡Josús,  hijos!  Si  acabas  de  escomensar. 
Angeles       Milagritos,  mujer :  un  poco  de  silencio. 
Tiago  ¡Como  que  se  va  a  callar  mi  niña!...  Dormía 

y  to  habla  y  arsiona,  que  no  sé  a  quién  ha 

salió  con  ese  muñequeo. 
Milagtos.     ¡  Qué  padre  más  grasioso  tengo ! 
Angeles       Bueno,  vamos  a  callar  todos,  que  esto  de  la 

lección  es  una  cosa  muv  seria.  Postigo,  lee 

tú. 

Postigo       ¿Yo...  o  éste? 

Angeles  Tú,  tú.  Abre  el  libro  por  cualquier  parte  y 
lee. 

Postigo  Sí,  señora.  (Se  limpia  la  bma  y  hace  muchos 
preparativos.)  Amos  a  ve  por  dónde  sale. 
(Abre  el  libro.)  Ya  está. 

Angeles  Lee. 

Postigo       (Leyendo  con  trabajo,  pero  mejor  que  Mam- 
brullo.)  «Los  árabes,  din...  después  de  apode- 
.  rarse  de  España  y  de  dejar  en  todas  partes 
sus  ella,  sus  ollas...  sus  huellas...  ¡maldi- 
ta!...» 

Angeles      Sin  maldecir. 

Postigo  Si  es  que  aquí  lo  dise,  «sus  huellas  malditas, 
llegaron  al  Norte  y  quisieron  que  los  españo- 
les  les  dieran  Cova...  (Vuelve  trabajosamente 
la  hoja.) 

Milagtos.     Valientes  sinvergüensas.  Ensima  de  to  que 

les  dieran  coba. 
Tiago         Siempre  han  sío  lo  mesmo. 
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Postigo 

Mambr. 
Milagtos. 
Tiago 
Angeles 

Tiago 


Angeles 
Tiago 


Angeles 
Tiago 


Milagtos. 
Tiago 


Angeles 
Cándida 


Angeles 
Gandida 

Tiago 


Milagtos. 


(Leyendo.)  «Que  les  dieran  Covadonga»... 

(Risas.) 

(A  Milagritos.)  Te  colaste. 

Y  mi  padre  también. 

Y  se  hubiera  colao  hasta  er  Papa. 
(Reprendiendo  a  Tiago  cariñosamente.)  ¡San- 
tiago, Santiago!... 

¡¡Mardita  sea  el  esparto!!...  (Protestando 
pesada  y  respetuosamente.)  Señorita  Ange- 
les... 

¿Qué  pasa,  hombre? 

Que  yo  no  quisiera  faltarle  asté  en  na,  por- 
que le  estoy  mu  agradesío,  como  se  lo  están 
tos  los  presentes ;  pero  por  su  salú  d'usté,  no 
me  llam'usté  Santiago,  porque  yo  no  me  lla- 
mo asina.  Yo  me  llamo  Tiago  na  más. 
¡  Qué  manía ! 

Ni  manía  ni  na  :  la  verdi-chipén  y  na  más  que 
la  verdi-chipén.  Mi  nombre  es  Tiago,  como  el 
de  ese  es  Juan  y  como  el  de  ese  es  Manué. 
(Por  Postigo  y  Mambrullo,  respectivamente.) 

Y  usté  a  ese  no  le  llama  San  Juan,  ni  a  ese 
San  Manué.  Y  es  una  triste  grasia  que  a  mí, 
que  no  creo  en  na  de  los  curas  y  que  soy  de 
lo  más  avansaíto  que  hay  acá  en  los  Parra- 
les, me  esté  usté  dando  con  er  santo  en  las 
narises  to  er  santo  día.  ¿No  es  Tiago  hasta 
más  corto? 

No  le  haga  usté  caso,  señorita  Angeles. 
Niña,  que  te  vi  a  arrimá  candela,  ¿estamo? 
Con  las  ideas  no  tiene  naide  que  meterse,  por- 
que eso  es  el  «arbedrido»,  ¿tú  te  enteras?  ¡El 
arbedrido!  Y  el  arbedrido  de  cada  cuá  es  er 
sagrao  de  la  persona,  y  ya  está  dicho. 
Bueno,  bueno,  hablemos  de  otra  cosa. 
(Acercándose  al  grupo,  con  un  periódico  en 
la  mano.)  Escucha,  Angeles.  ¿Has  leído  lo 
que  dice  aquí  de  la  Juan  de  Juanes,  aquella 
cupletista  tan  guapa?... 
Sí :  ya  he  visto... 

¡Qué  suerte!...  ¡Mira  que  casarse  con  un 
Barón!... 

¡Vaya  una  cosa!... 

(Tomando  el  periódico  y  dándolo  a  Milagri- 
tos.) Anda,  léelo  tú,  Milagritos:  estas  letras 

gordas. 

(Leyendo  muy  silabeado  y  muy  redichamen- 
te.)  A-vuela,  plumas. 
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Angeles 
Milagtas. 
Tiago 
Milagtos. 


Angeles 


Tí  go 

Luisa 

Angeles 

Tiago 


Frasq. 

Marlq. 
Frasq. 

Angeles 
Frasq. 

Angeles 
Frasq. 


Mariq. 


Frasq. 
Mariq. 
Frasq. 


No,  mujer:  «a  vuela  pluma». 
Ah,  es  verdad,  que  es  participio. 
No  se  callará,  no. 

(Leyendo.)  ((Una  boda  de  rompe  y  rasca.  La 
Juan  de  Juanes  y  el  Barón.  Historia  «restroc- 
tectiva».  Perludio  de  sus  amores.» 
i  Jesús,  Jesús,  Milagritos!  ¡Cuánto  dispara- 
te! ¡Fíjate,  mujer! 
(Se  oye  chillar  y  lloriquear  dentro.) 
(Levantándose  y  asomándose  a  la  puerta  de 
la  casa.)  ¿Qué  pasa? 
(Idem.)  ¿Quién  llora?... 
¿Qué  es? 

Frasquüa,  la  casera,  que  trae  a  su  niña  cuasi 
a  rastras...  (Entrando.)  Cosas  de  Mariquilla 
y  de  Pepito  er  bisco,  que  están  los  dos  una 
mijita  querensiosos.  ¡  Como  a  él  Than  llaman 
pa  di  a  Melilla ! ... 

(Por  la  puerta  del  ¡oro  entran  en  escena 
FRASQU1TA   y   MARIQUITA.  La  primera 
tiene  cuarenta  años  y  la  segunda  diez  y  ocho 
a  todo  tirar.) 
Entra,  arrastra. 
Dejemuesté,  madre... 
Ahora  mismo  va  a  saberlo  to  la  señita 
gele. 

¿Qué  pasa,  Frasquiía? 
Esta  malaje,  que  me  va  a  mí  a  matá. 
Pero  ¿qué  ba  sucedido? 
Ella  mesma  va  a  contárselo  asté  delante 
er  mundo.  Es  er  castigo  que  yo  le  he  puesto. 
¡  Hala ! 

Pero  si  no  ha  pasao  na,  señorita  Angele.  Ha 
sío  que  Pepiyo  y  yo  estábamos  ahí  en  la  huer- 
ta cogiendo  papas,  ¿sabe  osté?...  y  él  tenía 
güerta  la  cara  pa  un  la  o  y  yo  pa  otro,  ¿sabe 
osté?,  y  de  pronto  él  se  gorvió  y  yo  me  gorví, 
y  como  estábamos  serca  y  agachaos,  pos  na, 
paresió  que  su  cara  sTiabía  rosao  con  la  mía. 
¿Paresió  na  más,  grandísima  perra?  Y  le  dis- 
te un  beso  de  esos  mordíos,  que  sonó  como  si 
hubieras  pisao  una  caña. 
Digasté  que  no,  señorita  Angele :  fué  que 
cuando  nos  gorvimos,  se  vorcó  er  botijo  y  él 
agua  hiso  «chas»... 

Lo  que  hiso  «chas»  fué  la  gofetá  que  yo  te 
di,  que  te  dejó  esmoresía.  Vamos,  señita, 
digal'osté  que  lo  que  ha  hecho  es  una  ver- 


An- 


e  to 
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Tiago 

Frassr. 
Cándida 

FrasíT. 


Angeles 


Mariq. 
Angeles 


Tiago 


Frasq. 

T'ago 

Angeles 


Cándida 


güensa...  ¡ Maldita  sea!...  (Lloriqueando.)  Sa- 
lirme  a  mf  una  hija  besucona.  ¡A  mí,  que 
cuando  me  casé  tardé  cinco  meses  en  darle 
el  primer  beso  a  mi  difunto!... 
¡Chavó  con  er  probé  Julián!...  De  eso  coge- 
ría la  irterisia... 

(Secándose  una  lágrima.)  ¡Arrastra  vida!... 
Vamos,  Frasquita,  no  hay  que  ponerse  así; 
lá  cosa  no  es  para  tanto. 
Usté  tiene  la  manga  mu  ancha,  doña  Cán- 
dida. Estoy  segura  que  la  sefíita  Angeles  no 
dise  lo  que  usté. 

No  digo  lo  que  ella,  pero  tampoco  creo  que. 
se  hunda  el  mundo  porque  tu  hija  haya  besa- 
do a  Pepillo,  que  se  va  mañana  a  pelear  con 
los  moros.  (Llora  Mariquita.)  No  lo  harás 
más,  ¿verdad?  Una  mosita  como  tú,  no  de- 
be besar  a  ningún  hombre... 
Pero  si  no  le  he  besao;  si  ya  le  dije  que  fué 
que  al  coger  papas  con  Pepillo... 
Pues  no  debes  volver  a  coger  papas  con  Pe- 
pillo.  Eso  de  coger  hortalizas  es  un  juego  muy 
peligroso.  ¿Sabes  tú  por  qué  estoy  yo  tan  ale- 
gre aquí,  enke  vosotras?...  Porque  no  cojo 
papas  con  nadie.  Un  beso  parece  que  no  es 
nada,  que  es  aire  nada  más  y  puede  ser  hie- 
rro, puede  ser  cadena  que  nos  amarre  para 
siempre;  puede  ser  nuestra  infelicidad. 
Como  que  ya  lo  dijo  la  copla  : 

Un  beso  no  es  na  y  es  to. 
Por  un  beso,  una  mañana 
se  tragó  Adán  la  manzana 
y  aluego  la  gomitó. 

(Risas.) 

(Por  Tiago,  indignada.)  Cómo  no  había  él  de 
salí... 

(Piropeándola.)  ¡Ay,  Frasquita  de  mis  car- 
nes!... (Risas.) 

(Imponiéndose.)  Bueno,  bueno.  Formalidad. 
No  se  hable  más  del  asunto.  (A  Mariquita.) 
Más  te  hubiera  valido  el  haber  estado  aquí, 
a  la  hora  de  la  lección.  Ya  ves  lo  adelantada 
que  está  Milagritos  y  lo  atrasadísima  que  es- 
tás tú.  ¿No  te  da  vergüenza?...  (Mariquita  se 
sienta,  oculta  la  cara  entre  las  manos  y  llora.) 
(A  Angeles.)  Vamos,  no  la  riñas  más.  Es  muy 
sentida,  y  en  cuanto  se  la  riñe...  (A  Mariqui- 
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ta.)  ¿Por  qué  lloras,  mujer?  ¿Por  qué  te  han 
reñido? 

Frasq.  No,  señora  :  porque  se  va  a  Melilla  Pepillo  y 
no  se  m'ha  declarao... 

Cándida  ¡Ah,  ya!..,  (¡Anda  y  que  te  zurzan!)  (Se  se- 
para de  ella.)  Frasquita,  acércame  un  poco 
de  agua,  que  voy  a  tomar  estos  comprimidos. 

Frasq.  Sí,  señora.  Ahora  mismo.  (Mutis  por  la  pri- 
mera puerta  de  la  izquierda.) 

Tiago  Usté  siempre  tomando  potingues.  Aguardien- 
te con  unas  gotas  amarillas;  vino  con  unas 
gotas  blancas... 

Müagtos.  ¿Qué  comprimidosss  son  esosss,  doña  Cán- 
dida? 

Cándida      Es  una  medicina  francesa.  (Abre  la  caja.) 

No  me  queda  más  que  uno.  (Lo  saca.)  Toma, 
te  regalo  la  caja,  ya  que  eres  la  más  aplica- 
da. (Le  da  la  ca¿ita.) 

Müagtos.     ¡Ay,  muchísimas  gracias,  doña  Cándida! 

Tiago  ¿A  ve? 

Luisa  ¿A  verla?  (Todos  se  acercan  a  ver  la  caja.) 

Mariq.        Mu  bonita  que  es. 
Postigo       Mu  bonita. 

Mamar.      Superió.  (Entra  Frasquita  con  el  agua.) 
Müagtos.     Asperarse,  que  vi  a  lee  lo  que  está  aquí  es» 
crito. 

Angeles       No  te  canses,  porque  está  en  francés. 
Cándida      Sí,  no  te  canses.  Tampoco  yo  he  podido 
leerlo. 

Müagtos.  ¡  Qué  lástima !  (Leyendo  en  la  tapa  de  la  caja 
tal  y  como  está  escrito.)  Traitement  rationel 
des  maladies...  (Asombro  general.) 

Tiago         ¡Ay,  que  mi  niña  lee  en  francés! 

Mambr.       ¡  ¡  Callarse ! ! . . . 

Müagtos.     (Leyendo,  conmovida.)  Del  estomac.  Compri- 
mes, bismuthes,  tres  agreables... 
Postigo       ¡  Josú ! 
Frasq.         ¡Esto  es  un  milagro! 

Tiago  ¡¡Qué  milagro!!...  ¡Yo  no  creo  en  eso!... 

Esto  es  talento  y  na  más.  ¡Sigue!... 
Mambr.      (Admirado.)  ¡En  francés!  Er  vello  tengo  de 

punta. 

Tiago  ¡  ¡Callarse! !  Ar  que  hable  le  doy  un  gorpe. 

(A  Milagritos,  enlusiasmadísimo.)  ¡Sigue, 
por  tu  salú! 

Müagtos.  (Leyendo  nerviosísima,  casi  llorando.)  Tres 
agreables  a  prendre  les  comprimés  consti- 
tuent  le  meilleur  pour  soulager... 


-  14  - 


Angelas       ¡Basta,  basta!...  ¿No  ven  ustedes  que  está 

ya  nerviosa? 

Tiago  ¡  Como  que  ha  hecho  un  esfuerso! ...  ¡ Josú,  mi 

niña!  Ven  acá,  que  te  vi  a  comé.  (La  besa.) 

Angeles  Ea,  y  se  acabó  la  clase.  Cada  uno  a  su  obli- 
gación. (Se  deshace  el  grupo  en  medio  del 
asombro  de  todos.  Ellos  y  ellas  se  miran 
asombrados.) 

Hariq.        (A  Frasquita.)  ¡¡En  fransé,  madre!! 

Frasq.  Y  tú,  ni  en  transé,  ni  en  na,  bonica,  más  que 
borrica...  (Se  van  las  dos  ]xyr  la  primera  puer- 
ta de  la  izquierda.) 

Mambr.  (A  Hago.)  ¡  Y  sin  que  naide  rhaiga  enseñao, 
Tiago  de  mi  arma ! 

Tfego  Tiene  a  quien  salí,  Mambrullo.  (A  Milagri- 
tos.)  Amónos,  niña,  que  has  estao  güeña. 

Mambr.  (Haciendo  mutis  por  la  puerta  del  ¡oro.)  Se 
lo  vi  a  desí  a  to  er  mundo.  (Vase.) 

Luisa         (A  Postigo.)  ¡Miá  tú  que  saber  er  fransé! 

Postigo       ¡Y  sin  haberse  ella  dao  cuenta! 

Tiago  [Haciendo  mutis  con  Milagritos,  Luisita  y 
Postigo  por  el  corredor  de  la  derecha.)  Escu- 
cha, niña. 

Milagtos.     (Aún  temblorosa.)  ¿Qué,  padre? 

Tiago         Que  dende  ahora  en  adelante  no  le  lees  tú  en 

fransé  a  naide  más  que  a  mí,  que  pa  eso  soy 
yo  tu  padre.  Er  que  quiera  sabe,  que  aprenda. 
¡  Arsa  pa  alante!  ¡Ojo,  qué  niña  tengo!... 
¡Dichosa  la  rama  que  ar  tronco  sale!  -(Se 
van.) 

Angeles  Nada,  que  se  han  creído  todos  que  Milagritos 
sabe  el  francés.  Tiene  verdadera  gracia. 

Cándida      Lo  que  tiene  verdadera  gracia  es...  lo  otro. 

Angeles       ¿Lo  otro?  ¿Qué  es  lo  otro? 

Cándida  Mujer,  el  que  tú  le  hayas  reñido  a  la  hija  de 
la  casera  por  lo  del  beso. 

Angeles       ¡Ah!  (Ríe.)  Sí:  tienes  razón. 

Candida  Mientras  más  tiempo  pasa,  más  me  asombra 
pensar  en  lo  que  hemos  sido...  y  lo  que  so- 
mos. 

Angeles  Pues  mira,  nunca  me  he  sentido  tan  feliz 
como  ahora. 

Cándida  ¡  Anda  ésta !  Ni  yo  tampoco.  Ahí  es  nada,  no 
ocuparse  de  trapos  ni  de  dinero...  Ser  señora 
sin  tener  que  justificarlo  con  pieles  y  buenos 
vestidos... 

Angeles  Y  sobre  todo  verse  rodeada  de  consideracio- 
nes, de  respeto,  de  cariño...  (Suspirando.) 
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¡Ay,  Cándida!  El  día  que  tengamos  que  le- 
vantar el  vuelo... 
Cándida      No  hay  prisa. 

Angeles  Sí,  pero  no  voy  a  pasarme  aquí  el  resto  de 
mi  vida.  ¡Ojalá.! 

Gandida  La  verdad  es  que  tuviste  suerte  con  tu  enfer- 
medad. ¡  Quién  había  de  decirme,  cuando  ya 
te  lloraba  por  muerta,  no  solo  que  revivirías, 
sino  que  nos  esperaba  esta  temporada  tan  fe- 
liz ! 

Angeles  Mi  suerte  no  ha  sido  la  enfermedad,  sino  te- 
ner un  amigo  como  Paco. 

Cándida  (Imponiéndola  silencio.)  No  digas  tan  fuerte 
lo  de  amigo. 

Angeles  (Riendo.)  Tienes  razón:  es  mi  hermano.  A 
veces  se  me  olvida  y  no  debía  olvidárseme, 
porque  en  realidad  eso  es  y  ha  sido  siempre 
Paco  para,  mí;  mi  hermano. 

Cándida      Es  un  hombre  bueno  de  ley. 

Angeles  Bueno  es  poco.  Cuando  quieras  decir  genero- 
sidad, complacencia,  desinterés,  deseo  de  sa- 
crificarse por  todo  el  mundo,  no  digas  ningu- 
na de  esas  cosas  :  di  Paco  San  Martín,  y  las 
dices  todas  de  una  vez. 

Mambr.  (Por  el  foro,  a  carrera  abierta.)  Señorita  An- 
geles :  ahí  viene  su  hermano  de  usted. 

Angeles       i  Oh ! 

Mambr.  Por  la  regüerta  de  lo  pajares  acabo  de  ve  el 
artomovi. 

Angeles      Pues  no  le  aguardábamos  hoy. 
Cándida      ¿Qué  pasará? 

Postigo  (Por  el  foro,  con  la  lengua  fuera.)  Señita  An- 
geles... 

Mambr.  (Atajándole.)  Se  lo  he  dicho  yo  hase  una 
hora. 

Postigo       ¿Er  qué? 
Mambr.  Eso. 

Postigo       ¿Y  si  yo  viniera  a  désirle  otra  cosa? 
Mambr.      También  se  la  hubiera  dicho  yo  antes.  A 

Mambrullo  no  le  pisa  er  terreno  naide. 
Postigo       ¡Está  bien,  hombre,  está  bien! 
Luisa         (Por  la  derecha.)  Señita  Angeles  :  ahí  está  su 

hermano  d'usté,  el  arministraó. 
Milagtos.     (Idem.)  Señorita  Angeles,  su  señor  hermano 

don  Francisssco. 
Mambr.       ¡Y  dale!  Que  ya  lo  sabe  por  mí... 
Milagtos.     ¡  ¡ Jesússs,  hijosss!... 

Angeles      Vamos,  vamos...  Andad,  decidlo  a  todo  el 
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mundo,  para  que  cada  uno  esté  en  su  obliga.» 
ción  y  no  tenga  él  que  reñir  a  nadie. 
¡Qué  va  a  reñí  ese  santo'! 
¡  Verdá  es! 

(A  Postigo.)  Hala :  dilo  en  la  Gañanía,  que 
allí  estarán  tos  jugando  a  la  brisca. 
Voy.  (Mutis  por  el  corredor  de  la  derecha.) 
Avisaré  a  los  vaqueros,  porque  a  lo  mejón, 
han  dejao  a  las  piaras  en  er  llano  y  slian  dio 
ellos  a  jugá  ar  monte.  (Se  va  por  la  puerta 
del  foro.) 

Llévate  esa  ropa,  Luisita. 

Sí,  señora.  (Se  va,  llevándose  un  cesto  de 

ropa.) 

Se  lo  diré  a  Frasquita  la  casera...  (Se  dispo- 
ne a  hacer  mutis  por  la  puerta  de  la  izquier- 
da y  se  detiene.)  Señorita  Angeles. 
¿Qué? 

¿Le  vasté  a  contá  lo  mío? 

¿Lo  tuyo?  ¿Qué  es  lo  tuyo? 

Lo  de  que  sé  el  francés. 

¡Ah!  Sí,  mujer:  ya  lo  creo.  ¡No  faltaría 

más! 

Muchas  graciasss. 

A  ver  si  te  coloca  de  institutriz. 

No;  eso,  ya  le  he  dicho  yo  a  mi  padre,  que 

noss.  (Mutis.  Ríen  Angeles  y  Cándida.  Por  la 

puerta  del  foro  entra  en  escena  PACO  SAN 

MARTIN,  hombre  de  más  de  cuarenta  años, 

con  cara  de  buenazo  y  simpatiquísimo. ) 

¡Angeles!...  ¡Hermanita! ... 

(Abrazándole.)  ¡  j Paquillo !  ! ... 

Bueñas  tardes,  tía  Cándida. 

(Disponiéndose  a  abrazarle.)  Sobrino  de  mi 

vida... 

(Deteniéndola.)  Ahórrese  los  besos  de  rúbri- 
ca, porque  nadie  nos  ve. 
Escucha,  ¿y  cómo  tú  por  aquí?  ¿Sucede  algo? 
No,  nada.;  que  tengo  que  llegarme  a  la  esta- 
ción de  «El  Cuervo))  para  ver  si  ha  venido 
una  máquina  trilladora  que  encargué  a  Ma- 
drid. 

¿Me  llevas? 
Encantado. 
Pues  andando. 

No  hay  prisa:  queda  mucha  tarde  todavía. 
Permíteme  que  repose  un  poco.  (Se  sienta.) 
Os  dejo  para  que.  habláis  con  entera,  libertad. 
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Te  veo,  mosquita. 
¿Eh? 

Tú  vas  a  echar  un  trago.  ¿A  que  sí? 
jBah!  No  te  hago  caso.  Adiós,  sobrino. 
Adiós,  mi  ilustre  deuda. 
No  digas  eso  de  deuda  ni  en  broma.  Ahora  y 
gracias  a  ti,  estamos  libres  de  esa  plaga.  (Se 
va  por  la  escalera  de  la  izquierda.) 
(Por  Cándida.)  Qué,  ¿está  más  corregida?... 
Sí,  no  creas  que  bebe  mucho.  Y  sobre  todo,  lo 
disimula  muy  bien.  Como  le  traen  las  bote- 
llas de  cognac  sin  etiquetas  y  delante  de  la 
gente  lo  toma  a  cucharadas... 
¡Es  mucha  Cándida! 

Cuéntame,  hombre,  ¿qué  sucede  en  el  mun- 
do? Porque  estoy  aquí  en  completo  salva- 
jismo. 

¿No  lees  el  periódico  que  te  mando? 
¡Pchs!  Cándida  es  la  que  se  lee  hasta  los 
anuncios. 

¿Te  has  enterado  de  lo  del  hermano  de  Luis? 
¿Qué  Luis? 

Luis  Sepúlveda,  el  dueño  de  esta  finca. 
No. 

Pues  que  ha  sido  herido  en  Africa  ;  todos  los 
periódicos  se  han  ocupado  del  asunto. 
Pero,  escucha;  ¿el  hermano  de  Luis  no  era 
sacerdote? 

Tiene  un  hermano  sacerdote,  el  mayor  de  to- 
dos; pero  este  otro,  el  más  pequeño,  es  ca- 
pitán de  Artillería.  Dicen  que  estuvo  hecho 
un  valiente.  Toda  la  familia  ha  ido  a  Larache 
con  motivo  del  suceso. 
¿Luis  también? 

No,  mujer :  Luis  continúa  en  \Váshingtont 
de  secretario  de  Embajada- 
Menos  mal,  porque  mira  que  si  estuviera  en 
España  y  al  ir  o  al  volver  se  le  ocurriera  ve- 
nir a  la  finca... 
¡Bah! 

Y  no  digamos  si  se  le  ocurriera  a  su  familia. 
La  familia,  de  Luis  no  tiene  nada  que  ver  con 
este  cortijo,  que  heredó  él  de  su  padre.  Poi* 
eso  soy  yo,  su  amigo  entrañable,  quien  lo  ad- 
ministra, y  por  eso  me  he  traído  aquí  a  mi 
hermanita,  para  que  convalezca  de  su  enfer- 
medad. 

Dejémonos  de  bromas  :  la  historia  de  núes- 
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tro  parentesco  está  bien  para  esta  pobre  gen- 
te del  cortijo;  pero  si  la  condesa  de  Ozorno, 
la  madre  de  Luis,  llegara  a  saber  que  soy  yo 
quien  está  instalada  en  él  como  dueña  y  se- 
ñora, se  lo  escribiría  a  su  hijo  y  menudo  dis- 
gusto. 

Luis  no  se  disgustaría  por  eso.  Diría  «cosas 
de  Faeo»,  que  no  sabe  decir  a  nadie  que  no. 
Se  haría  cargo  de  la  situación  y  nada  más. 
Tú  eres  muy  optimista. 
Además,  que  tú  aquí,  no  eres...  lo  que  eres. 
No  eres  ((La  Sultanita»,  aquella  madrileña, 
tan  conocida  y  tan  locuela ;  eres  la  hermana 
del  administrador;  la  señorita  Angeles,  una 
muchacha  honrada,  virtuosa...  Todo  el  mun- 
do te  pone  en  los  cuernos  de  la  luna. 
No  sabes  cuánto  me  gusta  oírtelo  decir. 
Te  gusta  que  te  crean  una  santita,  ¿en? 
Hombre,  ¿por  qué  he  de  negártelo?  Pero  lo 
que  más  me  gusta  es  que  reconozcas  que  he 
cumplido  mi  palabra. 
¿Qué  palabra? 

Tú,  al  traerme  aquí  para  que  el  aire  del  cam- 
po me  devolviera  la  salud,  me  dijiste  :  «Mira, 
Angeles:  esta  casa  no  es  mía;  te  traigo  a 
ella  fingiéndome  tu  hermano  :  es  preciso  que 
tu.  conducta  sea  irreprochable. 
Es  verdad,  y  confieso  que  has  ido  más  allá 
de  lo  que  ofreciste,  porque  yo  no  te  pedí  que 
te  convirtieras  en  la  providencia  de  esta  gen- 
te del  cortijo. 

Eso  quiere  decir  que  encuentras  que  no  re- 
presento mal  mi  papel. 
Encuentro  que  lo  representas  de  un  modo 
maravilloso. 

Pues  no  creas  que  todo  es  farsa.  Lo  que  cues- 
ta trabajo  es  demostrar  afecto  al  que  nos 
inspira  odio  o  repugnancia ;  fingir  alegría 
cuando  nos  molimos  de  aburrimiento  o  de 
tristeza.  Yo  aquí  no  tengo  que  esforzarme 
para  estar  alegre  :  me  contagia  la  alegría  de 
los  que  me  rodean  y  la  comparto.  No  te  agra- 
dezco tanto  el  que  me  hayas  devuelto  la  vida, 
como  el  que  me  hayas  hecho  conocer  un  as- 
pecto suyo  que  yo  ignoraba. 
¿Cuál? 

La  Sultanita  conocía  muy  bien  el  sentimiento 
del  desprecio;  el  que  inspiraba  ella  a  Jos  de- 
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más  y  el  que  los  demás  la  inspiraban  a  ella. 
Ahora  conozco  un  placer  nuevo,  que  no  sos- 
pechaba ni  que  existiese ;  el  de  estimar  yo  y 
el  do  ser  estimada  a  mi  vez;  porque  esta  po- 
bre gente  me  quiere  de  verdad  y  yo  la  quie- 
ro a  ella  de  igual  modo. . .  Créeme,  Paquillo : 
si  yo  no  hubiera  nacido  en  el  arroyo,  hubiera 
sido  una  mujer  honrada.  Propendo  a  serlo. 
La  prueba  es  que  no  me  cuesta  trabajo  esta 
comedia.  ¡Es  tan  agradable  no  salpicarse  de 
barro,  poder  llevar  la  frente  alta,  hacer  el 
bien  a  nuestro  alrededor!... 
(Entusiasmado.)  Mira,  eres  un  encanto  de 
criatura  y  estoy  orgulloso  de  haberme  com- 
padecido de  ti,  cuando  te  encontré  en  aquella 
fonda,  enferma,  abandonada... 
No  me  lo  recuerdes.  ¡Tú  sí  que  eres  bueno! 
I  Caramba !  Parecemos  una  sociedad  de  bom- 
bos mutuos.  (Ríe  Angeles.)  Vaya,  dejemos  de 
piropearnos  y  vámonos  al  Cuerno. 
¿Cómo  al  Cuerno? 

Al  Cuervo,  he  querido  decir.  Anda,  ponte  un 
velillo,  porque  si  no  te  vas  a  despeinar  y  vas 
a  volver  como  una  loca... 
¡Bah!  ¿Qué  me  importa? 
Como  quieras.  ¿Invitamos  a  Cándida? 
No  ;  dice  que  se  marea. 
Sí;  ella  culpa  del  mareo  al  coche,  al  auto,  al 
tren,  a  todo  menos  al  aguardiente.  (Se  van 
riendo,  por  la  puerta  del  foro.) 
(Tras  una  breve  pausa  entran  en  escena,  por 
el  corredor  de  la  derecha,  TIAGO  y  MAM- 
BRULLO.  Vienen  discutiendo.) 
¿Pero  qué  vas  tú  a  porfiarme  a  mí,  de  na,  ni 
de  na,  ablanda  brevas? 
Hombre,  Tiago,  que  yo  he  leío... 
Como  si  no  hubieras  leío,  Mambrullo.  Cuan- 
do yo  tenía  tus  años  me  pasaba  lo  que  a  ti  te 
pasa  :  que  lees  y  no  te  enteras.  Porque  no 
basta  con  leé.  Hay  que  sabé  leé  y  aluego  hay 
que  sabé  rumiá  lo  que  s'ha  leío. 
¿Y  cómo  se  rumia,  Tiago? 
Pues  se  cogen  los  pensamientos,  se  los  echa 
uno  ar  sentío  y  con  esas  cosas  que  lleva  uno 
adrento  y  que  son  así  como  dos  piedras,  prin- 
sipia  uno  a  machacá  y  a  maehacá  hasta  que 
se  jase  uno  cargo.  ¿Lo  has  comprendió? 
No,  señó. 
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Tiago  ¡Qué  brutísimo  eres,  Mambí ullo!  ¡Mia  que 

no  sabé  rumiá  con  er  sentío!  Echa  un  siga- 
rro  que  te  vi  a  poné  un  ejemplo.  (Lían  un  ci- 
garrillo.) Ya  verás.  Yo  leí  «la  murtitú  es  in- 
respon sable»,  y  no  comprendí  lo  que  quería 
sirnificá;  pero  cogí  er  pensamiento,  me  tum- 
bé en  er  suelo1  y  me  dije  :  «Amos  a  rumiarlo», 
y  a  las  sinco  horas  estaba  yo  ar  cabo  de  la 
calle.  Porque  claro,  si  van  quinientos  hom- 
bres, es  un  poné,  y  ar  pasá  por  la  vera  de  una 
iglesia  va  uno  y  tira  una  pedra  y  achoca  ar 
cura,  ¿es  responsable  la  murtitú?  No-,  señó. 
Es  responsable  er  que  tiró,  y  como  s'ha  esca 
bullío  y  naide  sabe  quién  fué,  pues  er  cura  se 
pone  «árnica»  y  la  murtitú  es  irresponsable.» 
(Admirado.)  ¡Josú,  Tiago! 
(Pavoneándose.)  De  Lebrija  qne  soy,  niño.  Y 
eso  que  argunas  veces  me  digo  yo  rumiando, 
«Tiago  de  mi  arma:  ¿eres  de  Lebrija  o  eres 
de  Petroagrado?»  Porque  no  t'ersagero,  Mam- 
brullo ;  to  eso  que  predican  Tronkoski  y  Cele- 
mín, lo  he  pensao  yo  antes. 
II  Tiago!! 

La  verdi-chipén.  (Jurando.)  ¡Míalas!  Como 
que  yo  creo  que  m'han  copiao;  porque  has© 
ya  quinse  años  que  vengo  yo  difiniendo  que 
la  tierra  y  la  industria  y  to  lo  que  ersiste  de- 
be sé  pa  el  obrero;  porque  corno  la  propiedá 
no  ersiste,  de  arguien  tiene  que  sé  las  c  sas, 
¿no  es  verdá? 
Mambr.  Claro. 

Tiago  I  Ay,  Mambrulliyo,  er  día.  que  digan  :  «Arsa 

p'alante!» 

Mambr.      ¿Tardará  mucho,  Tiago? 

Tiago  Mu  poquitísimo.  Y  ese  día... 

Mambr.      Ese  día  me  caso  yo  con  su  niña  d'usté. 

Tiago  ¡  ¡Mardita  sea  er  maí!  !  ¿Eso  es  to  lo  que  ar- 

can sa  tu  celebro? 

Mambr.       ¿Pos  qué  tiene  usté  pensao  pa,  ese  día,  Tiago? 

Tiago  Pues  yo...  Mira,  no  se  lo  digas  a  naide;  pero 
yo  no  me  quiero  morí  sin  que  un  cura  me 
limpie  las  botas. 

Mambr.       j  Chavó ! 

Tkgo  Porque  yo...  pa  pedí  mujeres  estoy  una  rrújL 
ta  pasao.  De  cosas  de  comé  pienso  pedí  mu 
poco;  dos  quesos  de  bola  diarios;  y  en  lugá 
de  agua... 

Mambr.       ¡  Vino ! 
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Tiago         No,  señó;  yo  soy  arsenio. 
Mambr.  ¿Cómo? 

Tiago         Arsenio :  que  no  bebo  más  que  agua. 
Mambr.      ¿Y  qué  iba  usté  a  bebé  en  lugar  de  agua, 
Tiago? 

Tiago  Chocolate.  Y  como  na  de  eso  tiene  importan- 
cia, como  pedí,  pedí,  no  le  iba  a  pedí  ar  Co- 
mité na  más  que  eso:  que  un  cura  me  limpie 
las  botas.  Porque,  mira,  na  más  que  de  ver- 
lo yo  jincao  delante  mía,  dándome  asín  con 
er  pañito  y  hasiendo  asín  con  er  aliento  pa 
saca  más  brillo...  (Echando  vaho  y  simulan- 
do que  limpia.)  ¡Ah!...  ¡Josú,  Mambrullo,  er 
pelo  se  me  pone  que  paresco  un  jeriso!  (Se 
oye  hablar  dentro  a  Milagros.) 

Mambr.  Ahí  viene  su  niña  de  usté.  Ya  usté  sabe  en  lo 
que  hemos  quedao :  como  usté  no  me  ayude 
a  camelarla,  le  digo  a  to  er  mundo  cómo  son 
los  apellidos  de  usté. 

Tiago  (Estremeciéndose.)   Mambrullo...    to  menos 

eso.  Te  ayudaré,  no  por  eso  solamente,  sino 
porque  tú  eres  un  buen  muchacho...  Ahora 
que  si  tú  quieres  camelarla,  sigue  mi  conse- 
jo. Na  de  ternesa  ni  de  fiorituras ;  eso  pone  a 
las  mujeres  mu  tontas  :  insurtos,  cara  seria, 
labio  torció  y  endifieriensia ;  mucha  endifle- 
riensia. 

Mambr.  '  Sí,  seño.  (Acercándose  al  lateral  izquierda.) 
Ahí  creo  que  viene. 

Tiago  (¡Como  que  dispresiándola  te  va  a  ti  a  hasé 

caso  mi  niña,  cacho  e  grullo!...  ¡Si  será  bru- 
to!... Claro,  no  rumia...) 
(Por  la  puerta  de  la  izquierda  entran  en  es- 
cena FRASQU1TA,  M1LAGR1T0S  y  MARI- 
QUITA.) 

Mariq.        ¿Pero  quién  dise  usté  que  es,  madre? 
Frasq.        (Muy  nerviosa.)  No  me  tomes  ataero,  porque 

m'he  puesto  mu  nerviosa;  pero  yo  creo  que 

es  el  ama. 
Mariq.        ¿La  señora  Condesa? 

Frasq.  La  mesraa.  Asperarse  que  el  artomovi  sarga 
de  los  pajares  y  dé  la  güertá.  (Se  pone  a  ob- 
servar desde  la  puerta  del  ¡oro.)  ¡Ay,  si  fue- 

Wm'WM'     ra!...  ,  :       ,  #jta* 

Postigo  (Por  la  puerta  de  la  gañanía.)  Casera  ;  por 
los  pajares  viene  un  artomovi  que  no  es  el 
dol  árministraó. 

Frasq.         Ya  lo  he  visto. 
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Postigo       Vienen  dentro  dos  señoras  y  un  cura. 

Tiago  ¡Saltando.)  ¡¡Un  cura!!... 

Frasq.         ¡Ella  es!...  ¡¡Ella  es!!...  ¡Doña  Ramona!... 

¡La  Condesa!...  ¡El  ama!...  ¡Corre,  Mariqui- 
11a!...  (Vase  por  la  puerta  del  ¡oro.) 

Mariq.         ¡Ay,  Jesú!...  Ven  Milagrito...  (Mutis.) 

Milagros.  Vamos. 

Tiago  (Hecho  una  furia.)  ¿Aónde  vas  tú?  ¿No  has- 
oído  deesí  que  viene  un  cura,  desgrasiá? 

Milagtcs.     ¿Y  me  va  a  mí  a  comé? 

Mambr.  (A  Tiago,  guiñándole.)  (Ahora  es  la  mía.)  Dé- 
jela usté,  Tiago,  ¿qué  sabe  ella  de  na  ni  de 
na,  oon  lo  borriquísima  que  es?  (Haciéndole 
un  mohín  de  desprecio.)  ¡Puaf!...  Hala,  hala, 
vete.  (La  empuja.) 

Milagtos.  (Extrañadísima.)  ¿Eh?  ¿Pero  qué  liase  este 
asssno? 

Mambr.  Que  te  vayas  o  te  arreo  un  banquetaso...  (La 
obliga  a  hacer  mutis  de  un  empujón.) 

Milagtos.      ¡Jesússs!...  (Vase  por  la  puerta  del  ¡oro.) 

Mambr.  (A  Tiago,  maliciosamente.)  ¿Eh?  ¿Une  de- 
mostrao  indifieriensia? 

Tiago  Sí,  pero  no  la  ersageres,  Mambrullo,  porque 

te  vas  a  encontrá  con  un  guantaso,  que  te  va» 
a  llevá  dos  semanas  hasiendo  buchá. 

Postigo       (Que  está  mirando  desde  ta  puerta  del  ¡oro.) 

¡Ya  lo  creo  que  es  el  ama!  ¡Tiago;  el  ama  es! 

Tiago  ¿Y  es  verdá  lo  del  cura? 

Postigo       Sí,  señó.  Y  me  párese  a  mi... 

Tiago  Me  párese  a  mí  que  va  a  durá  aquí  muy  poco 

ese  capellán. 

Postigo       Que  sí,  hombre,  que  sí;  que  ese  cura  es  el 

señorito  Ernesto. 
Tiago  (Pegándose  una  bofetada.)  ¡  Mardita  sea  er 

maí,  que  con  ese  no  puedo!  ¡M'ha  llegao  la 

negra ! 

Postigo       Tú,  Mambrullo,  ven  acá,  que  hay  que  acarreá 

unas  maletas. 

Tiago  ¡¡Y  con  maletas!!...  (Se  van  por  la  puerta 

del  foro  Postigo  y  Mambrullo.)  ¡Tiago,  aguán- 
tate, aunque  no  sea  más  que  por  tu  hija!  Ya 
vendrán  los  míos,  y  ese  día... 
Luisa  (Por  la  derecha.)  ¿Quién  es  esa  gente  que  vie- 

ne, Tiago? 

Tiago  Er  clero,  er  patrono,  la  burguesía...  O  lo  qu» 

es  lo  mismo,  la  tiocrasia,  la  aristocrasia  y 
la  curocrasia.  ¡Maldita  sea!...  (Gran  rumor 
de  voces.)  Carma  y  ducasión,  Tiago.  (Quitdn- 
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dose  el  sombrero  y  tirándolo.)  Que  me  coja  m 
destocao,  pa  que  no  se  piensen  que  me  quito 
er  sombrero  por  ellos. 

Luisa  (Que  está  ¡unto  a  la  puerta  del  ¡oro.)  Ahí  vie- 

nen ya,  Tiago;  ¿qué  hago  cuando  entre  la 
Condesa  y  er  cura,  me  santiguo? 

Tiago  ¡¡Anarfabeta!!...  ¡Qué   digo  anarfabeta!... 

¡  Anaríaburra !  (Procura  no  ser  visto  por  los 
que  entran.) 

(Por  la  puerta  del  foro  entran  en  escena  con 
FRÁSQU1TA,  MILAG1UTOS  y  MARIQUITA, 
la  CONDESA,  ISABEL  y  ERNESTO.  Isabel 
es  muy  joven,  el  padre  Ernesto  es  un  hom- 
bre de  cuarenta  años  y  de  aspecto  tan  bon- 
dadoso como  simpático.  La  Condesa,  que  ya 
ha  cumplido  los  sesenta,  es  una  señora  mwj 
agradable.) 

La  digo  a  la  señorita  que  está  eniavía  mejón 
mosa  que  antes. 
¡Por  Dios,  Frasquita! 

(Arrodillándose  ante  Ernesto.)  La  mano,  pa- 
dre. 

¡Oh!  Sí,  mujer.  (Le  da  a  besar  la  mano.) 
(A  Milagros.)  Oye,  tú,  que  nosotros... 
Verdá  es  :  se  nos  pasó.  (Haciendo  lo  mismo 
que  Luisita.)  Padre,  la  manosss. 
(Idem  de  ídem.)  La  mano,  padresss. 
¡Jesús!  (Les  da  a  besar  la  mano.) 
(Por  Ernesto.)  ¡Quién  iba  a  pensá  que  aquer 
chavea  que  atoreaba  los  beserros  y  le  que- 
maba tanto  la  sangre  a  mi  difunto  Julián,  iba 
a  sé  cura!  Y  pué  que  llegue  a  obispo. 
Sin  llegar  a  tanto,  lo  mismo  ahora  que  cuan- 
do toreaba  los  chotos,  soy  siempre  un  buen 
amigo  para  ti,  Frasquita. 
Dios  se  lo  pague  a  usté,  señorito.  (Entran 
MAMBRULLO  y  POSTIGO  con  las  maletas 
y  las  dejan  en  escena.)  Pero  ¡ay!,  es  que  no 
me  canso  de  contemplá  a  la  señorita.  No  se 
le  conosen  en  na  los  diez  años  que  hase  que 
no  la  veía. 

Condesa  ¡Diez!  Cerca  de  quince,  Frasquita;  desde 
que  esta  finca  le  fue  adjudicada  a  Luis,  a  raíz 
de  la  muerte  de  mi  esposo. 

Frasq.  ¡Jesú,  Jesú;  cómo  pasa  er  tiempo!  Claro, 
como  que  la  niña  (Por  Isabel.)  tenía  tres  años 
a  to  tirar.  ¡Y  hay  que  vé  lo  guapísima  que 
está  la  niña!...  Es  desí,  la  señorita... 
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Isabel         Puede  tratarme  sin  cumplidos. 

Frasq.        ¿Y  los  demás  señoritos,  señorita? 

Condesa  Luis  en  América,  y  Gonzalo  dentro  de  un  ra- 
to llegará.  Viene  más  despacio,  en  otro  auto- 
móvil, con  el  médico. 

Frasq.        ¿Pero  viene  malo? 

Condesa      Convaleciente  de  un  balazo  en  el  pecho.  Ha 

estado  gravísimo. 
Frasq.         ¿En  er  moro? 

Condesa  En  el  moro.  Hemos  llegado  de  Larache  esta 
mañana,  y  venimos  a  pasar  aquí  unos  me- 
ses ;  los  médicos  aseguran  que  con  el  aire  del 
campo  se  repondrá  Gonzalo  del  todo. 

Frasq.        Ya  lo  creo*.  ¡Condená  guerra,  señorita! 

Condesa      Es  verdad. 

Manifor.      Los  diarios  hablan  de  ella  tos  los  días.  Disen 

que  hay  un  Adela  Krin... 
Milagtos.     (A  Mambrullo.)  ¡Calla,  tú!... 
Condesa      (Por  Mambrullo.)  ¿Quién  es? 
Frasq.         Mambrullo,  el  hijo  de  aquel  que  le  desían 

Pepe  Teleras... 
Condesa      ¡Ah!  Sí... 
Manxbr.       Su  servio. 

Condesa  ¿Queda  en  el  cortijo  alguno  de  los  de  mi 
tiempo? 

Frasq.         Sí,  señora,  arguno  queda. 
Tíago  (Ahora  sargo  yo>.) 

Condesa      ¿Cómo  se  llamaba  aquel  borricote  que  tanto 

nos  hacía  reir  con  sus  barbaridades? 
Frasq.         ¿No  sería  er  Cundí? 

Ernesto  No,  mujer;  mi  madre  te  pregunta  por  uno 
muy  arrimado  a  la  cola,  el  más  abrutado  de 
todos ;  aquel  de  Lebrija,  muy  republicano, 
que  se  pasaba,  el  día  diciendo  burradas...  y 
que  era  el  encargado  de  limpiarnos  a  todos 
las  botas. 

Frasq.        (¡Dios  mío,  y  él  oyéndolo!) 
Ernesto       Ya  recuerdo  su  nombre  :  Santiago. 
Tiago         (Avanzando  solemnemente.)  Su  servio. 
Condesa  (¡Jesús!) 
Ernesto       (¡Válgame  Dios!) 

Tiago  Solo  que  ahora,  mejón  enterao  de  las  cosas, 
ni  soy  republicano  ni  me  llamo  como  me  lla- 
maba. 

Condesa  (Aparte  a  Ernesto.)  Esto  no  tiene  arreglo,  hi- 
jo mío.  Hemos  metido  la  pata  bien. 

Ernesto  Deseo,  amigo  Santiago,  que  me  perdone  us- 
ted. Ya  habrá  comprendido1,  por  el  tono  ca- 
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riñoso  en  que  he  dicho  lo  que  he  dicho,  que 
más  que  una  ofensa  se  trata  de  una  confian- 
za familiar. 

Tiago  A  mí  no  «tienusté»  que  darme  discurpas;  yo 
selebro  lo  susedío,  pa  que  vean  tos  que  aquí 
hay  aplomo  y  ahí  ligeresa. 

Ernesto       Acepfo  la  lección,  Santiago.  (Santiago  se  es~ 

tremece.) 

Condesa  ¿Y  decía  usted  antes  que  ya  no  es  republi- 
cano? 

Tiago  Ahora  soy  del  comunismo,  que  no  es  lo  mis- 
mo. Y  me  llamo  Tiago  na  más  :  er  San,  pa 
Sanluca  de  Barrameda.  (Por  Milagros.)  Y 
ésta  es  mi  niña. 

Milagtos.  Servidorasss. 

Tiago  Y  no  seré  tan  bruto  cuando  mi  niña  sabe 

hasta  er  fransé. 
Condesa  ¿Eh? 
Ernesto       ¿Es  posible? 
Frasq.         Sí,  señó. 

Isabel  (En  correcto  francés.)  Qu'elle  parle  f raneáis? 
Ernesto       G'est  extraordinaire !  (A  Milagritos.)  Et  ou 

i'avez  vous  appris? 
Milagtos.     (Con  la  boca  abierta.)  ¿Eh? 
Isabel         leí,  a  la  campagne? 
Milagtos.     (Como  antes.)  ¿Eh? 

Tiago         (A  Milagros.)  Hala;  lúsete;  achícalos.  Lee 

eso. 

Milagtos.     (Sacando  la  cajita  ij  leyendo.)  Traitement  ra- 

tionel  des  maladies  del  estomac... 
(La  Condesa,  Ernesto  e  Isabel  rompen  a  reir.) 
Tiago         (Amoscado.)  Bueno,  poco  a  poco,  ¿eh?  Risi- 
tas pa  achicá  a  mi  niña,  no;  porque  no  lo 

aguanto. 

Ernesto       No,  hombre,  no;  si  es  que...  (Sofoca  la  risa.) 

Condesa  No  es  que  nos  riamos...  Es  que...  (A  Isabel, 
que  no  puede  aguantar  más  la  risa.)  (Disi- 
mula, por  Dios.)  Escucha,  Frasquita;  me  fi- 
guro que  la  casa  estará  dispuesta  como  siem- 
pre... 

Frasq.  Lo  mismito  que  er  día  que  se  marchó  usté 
por  úrtima  ve.  Las  camas,  la  vajilla,  la  ropa, 
to  en  su  sitio,  No  hay  más  diferencia  sino  quo 
ahora  la  arcoba  de  la  sala  grande  está  ocu- 
pada. 

Condesa  ¿Ocupada? 

Frasq.  Por  la  hermana  del  arministraó;  por  la  se- 
ñorita Angeles,  que  lleva  acá  en  «Los  Parra- 
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les»  más  de  medio  año.  También  vino  ar  cam- 
po a  reponerse,  y  hay  qüe  vé  cómo  s'ha  pues- 
to :  está  hecha  una  rosa. 
Pues  no  sabía... 

¿Y  es  hermana  del  administrador? 
De  don  Francisco  San  Martín  :  un  señó  de 
Madrí,  que  está  en  Jeré,  de  notario. 
Sí,  madre.  ¿No  recuerdas  que  Luis  nos  ha  di- 
cho alguna  vez  que  esta  finca  se  la  adminis- 
traba un  compañero  de  Universidad,  un  tal 
San  Martín?...  Creo  que  es  una  persona  ex- 
celente. 

Pué  usté  llenarse  la  boca  disiéndolo.  ¿Verdá, 
ustecle? 

Ideas  aparte,  y  sarvando  la  desgrasia  de  su 
apellido,  es  más  güeno  que  er  pan. 
Y  ella  más  güeña  entavía. 
Lo  mejón  que  ha  venío  ar  mundo. 
Una  santa  der  sielos. 
Le  pusieron  Angeles  y  asertó  er  padrino. 
Verdá  que  sí. 
Qué  elogios  tan  calurosos. 
Pues  poco  es  pa  lo  que  ella  se  merese,  seño- 
rita ;  porque  hablá  de  ella  es  prensipiá  y  no 
acabá.  Acá,  en  las  enfermedades,  ella;  y  en 
los  apuros,  ella;  y  en  las  desgrasias,  ella.  Y 
ella  enseña  a  leé  y  a  resá,  y  ella  peina  y 
compone  a  las  muchachas  cuando  hay  fies- 
tas, y  ella  acompaña  a  los  enfermos  y  les 
compra  las  medesinas,  y  ella  está  siempre  a 
to  y  pa  to,  que  una  madre  no  lo  haría  mejón 
que  ella. 

Me  estáis  haciendo  entrar  en  curiosidad  por 
conocer  a  ese  prodigio.  ¿Es  persona  de  edad? 
¿De  edá?  ¡Si  no  ha  cumplió  los  veintisinco 
años,  señorita!  Y  de  guapa,  que  digan  éstos. 
Pa  morderla,  ¡am! 
¿Y  es  casada  o  soltera? 
Solteras,  como  nosotras.  Está  aquí  con  una 
tía  suya :  doña  Cándida. 
En  ese  caso  será  una  gran  compañía  para 
mí  durante  el  tiempo  que  estemos  en  el  cor- 
tijo. 

Ya  lo  creo  :  la  mejón  que  podías  tené. 
La  mejor;  es  verdad.  Un  buen  ejemplo  es 
más  eficaz  que  cien  sermones.  Bendigamos  a 
Dios,  que  nos  depara  este  hallazgo. 
Aquí  viene  el  señó  administradó. 
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Paco  (Por  el  foro,  azoradísimo.)  Señora...  acabo  de 

saber  su  llegada  y... 

Condesa  (Tendiéndole  la  mano.)  Pues  si  ya  le  han  di- 
cho quién  soy,  ahorro  el  tener  que  presentar 
me,  señor  San  Martín.  Aquí  tiene  usted  a  la 
madre  y  a  los  hermanos  de  su  amigo  Luis, 
que  se  complacen  en  conocerle. 

Paco  También  yo,  Condesa,  tengo  un  gran  honor.  , 

Condesa      Venimos  a  pedirle  hospitalidad. 

Paco  ¿Hospitalidad  en  casa  de  su  hijo?  A  mí  no  me 

toca  otra  cosa  que  procurar  representarle  dig- 
namente durante  las  horas  que  estén  ustedes 
en  ella. 

Condesa      No  vamos  a  estar  horas,  sino  meses 

Paco  ¡Ah!  ¡Me...  me...  me...  meses! 

Condesa      Nuestro  propósito  es  permanecer  aquí  todo  el 

tiempo  que  dure  la  convalecencia  de  mi  otro 

hijo  Gonzalo,  que  el  pobre... 
Paco  Sí,  sí;  ya  sé  que  fué  herido...  ¡Cuánto  me 

alegro!...  Es  decir,  me  alegro  de  la  idea... 

Ya  ustedes  me  entienden,  ¿verdad? 
Ernesto-  ¡Claro! 

Condesa      Según  me  ha  dicho  Frasquita,  en  el  cortijo 

hay  de  todo,  como  antes;  de  modo  que  si  us- 
ted no  nos  echa... 
Paco  ¿Echarla  yo?  ¡Por  Dios,  Condesa;  no  diga 

usted  tonterías!...    ¡Ay,   perdón!...  Quiero 
decir,  que  la  casa  es  mía,  digo  suya;  bueno, 
de  Luis,  y  siendo  de  Luis,  ¿eh?  Yo  soy  el  que 
tiene  que  pedir  a  usledes  mil  perdones,  por 
que  abusando  de  la  bondad  de  Luis,  había 
traído  aquí  a...  a  una  tía... 
A  una  tía  y  a  una  hermana,  ¿no? 
Sí,  señora.  Por  lo  visto  éstos  le  han  contado... 
Y  tales  lindezas  nos  han  dicho  de  su  herma- 
na de  usted,  que  tenemos  un  vivo  deseo  de 
conocerla. 
¿Dónde  está? 

Pues  ahí...  ahí  fuera;  porque,  es  que,  cüaii- 
do  ahora  llegamos,  estaba  la  tía  asomada  aJ 
balcón,  y  al  enterarnos  de  que  se  hallaban 
ustedes  aquí,  le  dijo  Angeles  que  bajara  con 
la  ropa  necesaria  para  marcharse.  Ya  Fras- 
quita les  enviará  el  resto  del  equipaje. 
Condesa      ¿Eh?  ¿Qué  está  usted  diciendo? 
Ernesto       ¿Que  piensan  marcharse?... 
Mambr.       (Cerca  de  la  puerta  del  loro.)  Allí  está  la  se- 
ñorita. (Llamando.)  ¡Señorita  Angeles! 
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(Idem.)  ¡Señorita  Angelesss! ... 

(Idem.)  ¡ Que  venga  usté!... 

(Mirando  hacia  el  ¡oro.)  ¡Es  monísima! 

(Entrando,  un  poco  cortada.)  Buenas  tardes. 

Aquí  tienes  a  la  condesa  de  Ozorno  y  a  sus 

hijos. 

Tengo  una  gran  satisfacción  en  estrechar  su 

mano. 

Señora... 

Esta  buena  gente  nos  ha  hecho  su  retrato,  y 
si  el  original  corresponde  a  él,  como  segura- 
mente corresponderá,  debemos  felicitarnos 
todos  de  la  fortuna  de  haberla  encontrado  en 
el  cortijo. 

Principalmente  yo,  que  tendré  en  usted  quien 
me  haga  agradable  la  temporada  y  me  ayude 
a  cuidar  a  mi  hermano. 
No,  no ;  si  eso  no  es  posible,  señorita. 
¿Por  qué? 

Porque  Angeles  y  yo1  tenemos  que  irnos  a 
Jerez,  ahora  mismo. 
(Consternada.)  ¿Eh? 
¡  Jo  su ! 

(Todos  los  camperos  se  quedan  de  una  pie- 
za y  se  miran  los  unos  a  los  otros.) 
¿Pero  ahora  mismo? 

Habiendo  llegado  ustedes,  no  es  natural  que 
ella  siga  aquí. 

Esa  no  es  razón.  Nosotros  somos  tan  convi- 
dados como  ella. 
¡Claro! 
Verdá  es. 

Además,  es  que...  la  tía  tiene  que  firmar  ma- 
ñana una  escritura...  Yo  he  venido  esía  tar- 
de con  el  propósito  de  recogerla...  Aquí  baja  : 
ella  misma  dirá  a  ustedes... 
(Bajando  la  escalera  con  una  maleta  y  un 
maletín.)  Buenas  tardes... 
Buenas  tardes. 

Cándida ;  haz  el  favor  de  decir  a  esta  señora 
lo  que  tienes  que  hacer  en  Jerez... 
(Un  poco  azorada.)  ¿Qué  digo;  lo  de  la  es- 
critura o  lo  del  dentista? 
¡Atiza!  (¡Ha  bebido!") 

¡  No  vale !  ¡  No  vale !  Han  preparado  una  ex- 
cusa. 

A  cien  leguas  se  ve. 
¡Quién  lo  duda! 
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No  hacerla  caso. 

¡Eso!  (Asienten  los  demás.) 

(A  los  camperos.)  ¡Silencio! 

Les  digo  a  ustedes  muy  en  serio  que  tengo 

que  marcharme,  y  no  es  cosa  de  dejar  aquí 

a  la  muchacha... 

¿Cree  usted  que  no  quedaba  bien  guardada? 
¡Por  Dios,  padre!...  ¡Jesús,  hija!  ¿Oyes,  so- 
brino? 

Si  usted  tiene  que  hacer  en  Jerez,  puede  mar- 
charse con  San  Martín;  pero  ella,  se  queda 
aquí  con  nosotras. 
¡No! 


|  ¡Sí,  sí! 


¡No  la  deje  usté  di,  señora! 

A  la  fuersa,  si  es  menesté. 

No  hay  que  hablar  más  del  asunto. 

Sí,  señora,  hay  que  hablar,  caramba..  Yo  no 

debo  consentir... 

Mire  usted ;  ella  no  pensaba  marcharse  cuan- 
do nosotros  llegamos.  Si  ahora  lo  piensa  será 
porque  hemos  venido  a  molestarla,  y  en  ese 
caso,  somos  nosotros  los  que  debemos  irnoo. 
¡Claro! 

(Dando  a  Tiago  un  codazo.)  ¡Padre! 
El  señor  San  Martín  no  puede  por  menos  de 
acceder  a  nuestras  súplicas  y  dejar  a  nuestro 
lado  a  su  hermana,  no  solo  para  que  nos 
acompañe,  sino  también  para  que  nos  edifi- 
que. 

¿El  qué? 

Sabemos  que  es  una  especie  de  santa  a  la 
que  todos  adoran. 

(Riendo.)  ¡Una  santa  yo!...  ¡Por  Dios!... 
Aquí  está  ya  Gonzalo. 

(En  efecto,  entran  por  la  puerta  del  foro  GON- 
ZALO y  el  DOCTOR.  Gonzalo,  que  es  ¡oven  y 
simpático,  ostenta  la  palidez  del  convalecien- 
te y  se  apoya  en  el  Doctor  para  andar.) 
¿Qué  tal  el  viaje,  hijo  mío? 
Muy  bien ;  gracias  a  los  cuidados  del  Doctor. 
(Se  sienta.) 

A  mis  cuidados,  no;  a  que  va  usted  estando 
más  fuerte,  amigo  mío.  Ea :  ya  está  usted  en 
«Los  Parrales».  Ahora  a  reponerse  en  quince 
días. 
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Ernesto  ¡Dios  lo  haga!  (La  presencia  de  Gonzalo  pro- 
duce una  gran  expectación.) 

Doctor  ¡Hola,  San  Martín!...  ¿Cómo  usted  por 
aquí?... 

Condesa      ¿Se  conocen  ustedes? 
Doctor         De  toda  la  vida. 

Condesa  lx>  celebro;  porque  así  no*»  ayudará  usted  a 
convencerle  de  que  no  nos  quite  a  su  her- 
mana. 

Doctor        (Un  poco  extrañado.)  ¿A  su  hermana? 

Paco  Sí,  hombre;  a  mi  hermana  Angeles;  ¿no  la 

conoce  usted?  ¡Caramba!  Pues  yo  creía... 
Angeles  :  ven  acá.  Aquí  tienes  al  doctor  Fer- 
nández Ortiz... 

Angeles       Para  servir  a  usted... 

Doctor        (¡¡La  Sultanita!  !) 

Paco  (Muy  apurado,  al  Doctor.;  (¡¡Por  Dios!!...) 

Gonzalo      Isabel ;  dame  un  poco  de  agua. 
Isabel         (A  Angeles.)  ¿Dónde  hay  un  poco  de  agua?... 
Angeles       (Tomando  la  jarra  y  el  vaso  que  puso  Fras- 
quita  sobre  la  mesa.)  Aquí.  ¿Para  quién  es? 
Isabel         Para  G onza. 'o. 

Angeles       ¡Oh!  (Se  acerca  a  él  con  el  vaso  de  agua.) 
Isabel         (Presentando.)  Gonzalo:  es  la.  hermana  del 

administrador. 
Gonzalo       ¡Ah!...  (Intenta  levantarse.) 
Angeles       (Impidiéndoselo  cariñosamente.)  ¡Quieto!... 

¡Por  Dios!  Beba  usted. 
Gonzalo      (Tomando  el  vaso.)  Muchas  gracias.  (Bebe 

poco  a  poco.) 

Geruti         (Vestido  de  soldado,  por  el  fondo.  Es  más  ma- 
drileño que  el  Parque  del  Oeste.)  ¡A  ver  un 
valiente  que  me  ayude  a  subir  un  baúl ! 
(Gran  asombro  en  todos  los  campesinos.) 

Mariq.         ¡  Un  sordao ! 

Luisa  ¡  Jesú ! 

Milagtos.  ¡Mariquilla! 

Geruti         (Ufanísimo  del  buen  efecto  que  ha  causado.) 

Buenas  tardes  a  todo  esto. 
Milagtos.     Buenasss  tardesss. 

Mambr.  (A  Ceruti,  y  un  poco  escamado.)  Aquí  hay  un 
valiente. 

Geruti  Pues  ya  somos  tres;  porque  Pepe  Ceruti  y 
Molgosa  vale  por  dos.  Andando.  (Mutis  por  el 
foro  con  Mambrvllo,  dándose  un  pisto  feno- 
menal. Todas  las  camperas  se  van  tras  de 
él.) 

Paco  (Que  habla  con  la  Condesa  y  Ernesto.)  Nada  ; 
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me  rindo,  señora.  Me  llevaré  a  la  tía  y  deja- 
ré a  Angeles  con  ustedes.  Pero  solo  un  par 
de  días,  ¿eh?  ¡Un  par  de  días! 
(Gran  alegría  en  todos.) 

Doctor        (Aparte  a  Paco.)  ¡  ¡Pero  Paco! !...  ¡La  Sulta- 
nita  con  esta  gente  ! 

Paco  (Aparte  al  Doctor.)  ¿Qué  quiere  usted?  El 

hombre  propone  y  Dios  dispone...  ¡Hay  para 
pegarse  un  tiro! 

Angeles      (Tomando  el  vaso  de  manos  de  Gonzalo.)  ¿No 
quiere  usted  más? 

Gonzalo      No;  muchas  gracias.  (Mirándola  con  deleite.) 
(¡Vaya  una  mujer  bonita!) 

Angeles      (Mirándole  con  el  rabillo  del  ojo.)  (¡Vaya  un 
hombre  simpático ! )— (Telón. ) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


» 


.A.oto  segundo 


La  misma  decoración  del  acto  primero. — Es  de  día. 


(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  MILA- 
GROS, MARIQUITA,  LU1S1TA,  CERUTI  y 
POSTIGO.  Todos  escuchan  a  Ceruti  con  la 
boca  abierta.) 

Ceruti  (Dándose  muchísima  importancia  y  cuidando 
muchísimo  la  pronunciación.)  Fué  aquel  un 
momento,  señores,  que  no  olvidaré  mientras 
subsista,  Todos  en  tierra,  muertos,  y  yo  solo 
de  pie  junto  al  cañón,  como  la  estatua  de 
aquel  "ser  heroico  que  se  llamó  Daoiz  y  Ve- 
larde.  (Adopta  una  postura  de  estatua.) 

Mariq.        (Entusiasmada.)  ¡Josú,  que  aire  de  hombre! 

Milagtos.  (Idem.)  ¡Cómo  prenunsia ! ...  ¡Me  tiene  ((lo- 
cas» ! 

Luisa  (Idem.)  A  mí  er  pelo  es  lo  que  me  gusta. 

Postigo       Estarías  tú  con  unas  tripitas,  Ceruti... 

Ceruti  Figúrate.  Yo  estaba  tétrico,  sombrío,  ceñudo!, 
escuñadriendo...  escuñidrando...  escudriñan- 
do los  horizontes. 

Milagtos.  (Entusiasmadísima.)  ¡  ¡Luisitasss,  qué  hom- 
bre !  ! 

Ceruti         De  pronto  vi  que:  veinte  moros  y  más  de  cual- 
renta  moras  subían  por  un  costado  deil  para- 
*  peto. 
LuiSa  ¡Ay! 
Mariq.  ¡Josú! 

Ceruti  Me  vi  perdido,  porque  yo  solo,  no  tenía  fuer- 
zas para  volver  el  cañón  y  apuntarles...  En^> 
tone  es  se  me¡  ocurrió  la  ideal  genial:  Cogí!  un 
martillo,  me  pujsei  a  la  boca,  del  cañón,  dispa- 
ré; al  salir  la  bala  le  di  un  martillazo,  y  es 
claro,  la  bala,  en  lugar  de  ir  derecha,,  torció 
hacia  el  lado  y  de  aquellos  veinte  forajidos 
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siólo  quedaron  babuchas  deshermanadas,  jai- 
ques sin  cabeza  y  chilabas  manchadas  de  san- 
gre, ¡¡Ahü 

Postigo  "  ¡Ole! 

Luisa  ¡Eso! 

Mariq.  ¡Así! 

Milagtos.  (Como  a  quien  quitan  un  gran  peso  de  enci- 
ma.) ¡  ¡  Ay!  ! 

Ceruti  Aquella  noche  citaron  en  la  ordeni  de  la  pla- 
za a  José  Ceruti  y  Molgosa. 

Milagtos.     Escucha,  ¿y  las  moras  murieron  también? 

Ceruti  Murieron  dos  o  tres  nada  más.  Las  restantes 
se  me  arrodillaron  a  los  pies,  me  sacrificaron 
una  ternera,  y  me  dijeron:  ((Valeroso  Ceruti, 
quédate  con  nosotras,  si  gustas.» 

Milagtos.     ¡Ay,  qué  graeiosass!... 

Ceruti  Pero  yo  les  dije:  «Fuera  de  aquí;  a  mí  no  me 
gustan  las  mujeres  en  chaeletas,  ni  con  el 
pelo  estimo  y  el  moño  colgando.  A  mí  me 
gustan  bien  mediadas,  bien  calzadas  con  za- 
patos de  tacón  muy  alto;  con  el  peinao  de 
moño  alto  y  las  patillas  chulonas  a  los  laos 
y  con  flores,  no  en  el  pelo,  que  eso  está  ya 
antiguo,  ni  en  el  pecho,  que  es  una  cursile- 
ría, sino  aquí,  en  la  cintura,  que  es  lo  fino  y 
lo  elegante. 

(A  medida  que  Ceruti  ha  ido  diciendo  esto, 
han  ido'  ellas  tapándose  las  alpargatas  ij  las 
medias  blancas,  esponjándose  el  pelo  Luisi- 
ía,  quitándose  Milagritos  unas  flores  de  la 
cabeza  y  Mariquita  otras  del  pecho.) 

Milagtos.  Unos  zapatos  de' esos  con  tacón  mi  alto  tengo 
yo,  que  me  los  regaló  la  señorita  Angeles; 
pero  no  se  andá  con  ellos:  me  «caigos». 

Mariq.  Mujé,  también  a.  mí  m'ha  dao  unos  la  señita 
Isabé,  pero  están  mu  desbocaos  y  se  me  sa- 
len al  andá. 

Postigo       De  cátelas  que  seis  las  dos.  (Ríe  Ceruti.) 

Milagtos.  ¿Caleta  yo  y  se  er  francésss?  Cateto,  tú,  que 
comes  las  papas  fritas  con  cuchara. 

Postigo  ¡Claro!  Como  que  me  vi  yo  a  pinchá  con  er 
tenedó,  como  te  pinchas  tú,  que  hasta  te  lia- 
ses sangre. 

Milagtos.     (Haciéndole  un  mohín  de  desprecio.)  ¡Ah!... 
Mariq.        Ceruti,  ¿nos  vas  a  enseñá  luego  modales  fi- 
nos? 

Ceruti        Sí,  mujer;  cómo  se  saluda  y  cómo  se  baila  el 
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agarra  o,  que  ya  verán,  ustedes  una,  cosa,  bo- 
nita. 

Luisa  Escucha ;  en  Madrí  es  mu  fino  ta  er  mundo, 

¿no? 

Ceruti  Y  los  que  hemos  nacida  en  el  barrio  de  Em- 
bajadores, muchísimo  más. 

Postigo  ¿Er  barrio  de  Embajadores?  ¿Qué  barrio  es 
ese? 

Ceruti  Pues  donde  nace  el  Cuerpo  diplomático;  no 
te  digo  más. 

Milagtos.     Oye,  tú,  ¿cómo  es  eso  del  baile  agarrao? 
Ceruti         Verás:  ven  aquí.  Dame  esta  mano...  Con  la 

otra  rodéame  el  talle. 
Milagtos.     ¿Yo?  ¿Pero  es  que?... 

Ceruti  ¡Vamos,  mujer!  ¿Encima  que  voy  a  enseñar- 
te?... 

Milagtos.     Vaya,  que  sea.  (Lo  hace.) 

Ceruti         Ahora  deja  caer  tu  cabeza  sobre  mi  pecho 

como  si  te  aletargaras... 

(T1AGO  y  MAMBRULLO  entran  en  escena 

por  la  derecha.) 
Milagtos.  ¿Así? 

Ceruti         Así.  (Al  ver  a  Tiago.)  ¡  ¡Aprieta!  ! 

Milagtos.     (Apretando.)  ¿Más? 

Ceruti  ¡Suelta!... 

Tiago  (Furioso.)  ¡  ¡Niña!  !... 

Milagtos.     (Separándose  de  Ceruti.)  ¿En? 

Tiago  (Amenazador.)  Entra  pa  dentro;  mardita 
sea,  que  como  te  dé  yo  una  guanta,  vas  a 
está  seis  días  sin  orientarte. 

Milagtos.  (Iniciando  el  mutis.)  Pero  si  es  que  me  esta- 
ba dando  una  lersión... 

Tiago  (Cogiendo  una  silla  para  tirársela.)  ¡Mardita 
sea!... 

Milagtos.  ¡  ¡  Ay! !  (Pega  un  grito  y  se  va  corriendo  por 
la  derecha.) 

Tiago         (A  Mariquita  y  Luisa.)  ¿Y  ustede  no  tenéis 

na  que  haser?  ¡Hala!  ¡Ar  fregaero!... 
Mariq.        Ya  vamos,  ya... 

Luisa  i  Josú,  con  el  hombre!...  (Inician  el  mutis  por 

la  primera  puerta  de  la.  izquierda, ) 
Mariq.        ¡Qué  se  habrá  figurao!... 
Tiago         (Como  antes,  amenazándolas.)  ¡'¡Mardita  sea!! 

Luiist?       |  ¡  lAy!  '"'  (^r^an  y  se  van  corriendo.) 
Manxbr.      A  ellas  no  hay  que  arrearles,  Tiago;  a  quien 

hay  quei  arrearle  e0  a  él.  Sernos  o  no  sernos 

antimilitaristas. 


Ceruti  (Bueno,  estos  tíos...  (Se  estira  la  ropa.  Se  es- 
tira los  puños.)  Estos  tíos  me  van  a  pegar  una 
paliza  que  me  van  a  brear.) 

Postigo  (A  Ceruti.)  Y  vamos  ahora  nosotro  a  habla 
una  palabrita. 

Postigo  (Mediando.)  Hombre.  Tiago,  la  verdá  sea  di- 
cha ;  que  aquí,  Ceruti,  lo  que  estaba  hasien- 
do  es  dándole  una  lersión  de  agarrao  a  la 
muchacha. 

Tiago  ¿Eh?  Pero  mardita  sea  la  pajuela,  Postigo. 

¿Y  a  ti  eso  te  párese  bien?  Esas,  1  elisiones  de- 
be dárselas  a  la  mujer  su  marío  y  na  más 
que  su  marío. 

Ceruti         Es  que1  el  agarrao  es  un  baila 

Mambr.      (Amenazador.)  ¿Un  baile?  ¡Mardita  sea!... 

Ticgo  Tú  te  callas,  Mambrullo. 

Mambr.      Si  es  que... 

Tiago  (Enérgico.)  ¡Que  tú  te  callas!... 

Ceruti         Lo  que  pasa  aquí... 

Tiago  (A  Ceruti.)  Y  usté  se  calla  también.  Lo  que 
pasa  aquí  quien  lo  sabe  soy  yo;  y  es  que  la 
Primavera  trae  regüerto  a  to  er  mundo,  y  esa 
es  la.  verdi-chipén. 

Ceruti         Hombre,  Santiago... 

Tiago         (Estremeciéndose  y  con  los  pelos  de  punta.) 

¡Ay!  ¿Qué  ha  dicho  ese  tío?  ¿M'ha.  llamao 
Santiago?...  (Coge  una  estaca.) 

Ceruti  ¡Atiza! 

Manibr.      ¡Duro  con  él! 

Postigo       (Desde  la  puerta  del  ¡oro.)  ¡  ¡La  Condesa!  !... 

Tiago  (A  Ceruti.)  Luego  hablaremos, 

Ceruti  (Envalentonado.)  Cuando  usté  quiera.  (Inicia 
el  mutis  por  la  izquierda,  segundo  término.) 

Postigo  (A  Tiago  y  Mambrullo,  iniciando  el  mutis  por 
la  derecha.)  Amónos:  viene  ahí  con  el  ad- 
ministraó,  que  acaba  de  llega. 

Tiago  (Por  Ceruti.)  Se  lia  sarvao  en  una  tabla. 

Ceruti         Hasta  luego...  Santiago.  (Vase.) 

Tiago  ¡Mardita  sea!...  (Mambrullo  y  Postigo  le  em- 

pujan y  le  obligan  a  hacer  mutis.) 
(Por  la  puerta  del  foro  derecha  entran  en  es- 
cena la  CONDESA  y  PACO.) 

Condesa  Nada,  nada,  San  Martín...  Ya  tenemos  con- 
fianza suficiente!  para  que  me  atreva  a  de- 
cirle que  lo  que  hace  usted  con  nosotros  no 
es  ni  correcto  siquiera.  ' 

Paco  Condesa,,  por  Dios... 

Condesa      Quiero  regañarle.  Y  ayer  le.  escribí  a,  Luis 
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para  que  él  le  regañase  también.  (Se  sienta.) 
Paco  ¡  Ah!  ¿Le  ha  escrito  usted  a  Luis?...  (¡Zam- 

]>o  mi)  a ! ) 

Condesa      Paga  usted  muy  mal  nuestro  cariño. 
Paco  Es  usted  fian  buena,  que  basta  cuando*  se 

enoja,  halaga,. 

Condesa  Déjese  de  galanterías,.  Por  mucho  que  quiera 
dorar  la  pildora,,  el  hecho  es  que  no  viene 
usted  una  sola  vez  al  co<rtijO',  que  no  sea  para 
querer  llevarse!  a  su  hermana. 

Paco  ¿Y  no  encuentra  usted  que  es  lo  natural  des- 

pués de  un  mes  largo?... 

Condesa  ¿Qué  he  ele  encontrar  semejante  cosa?  ¿Igno- 
ra usted  que  Angeles  es  la  alegría  de  esta 
casa?  Ya  no  sabríamos  vivir  en  «Los  Parra- 
les» sin  ella,,  que  es  la  que,  nos  acompaña, 
nos  anima  y  nos  distrae.  Estamos  decididos 
a  que  no  salga  de  aquí,  ni  un  día  antes  de 
que  nos  vayamos  todos. 

Paco  Eso  es  imposiblei,  Condesa,  ¡Imposible!  Por- 

que  los...  es  decir,  las...  Bueno,  es  que... 

Condesa  ¿Sabe  usted  que  si  no  fuera  por...  (Detenién- 
dose.) por  lo  que  no  quiero  decir,  creo  que 
acabaría  enojándome  con  usted  de  veras? 

Paco  No  la  comprendo... 

Condesa  Porque  ese  empeño  injustificado  dei  querer 
llevarse  a  su'  hermana,  va  síiendo  ya,  casi 
ofensivo  para  nosotros.  Demuestra,  un  desh 
dén  inmerecido  y  molesto... 

Paco  ¿Puede  usted  pensar?... 

Condesa  Lo  digo  en  broma,  Precisamente  poique  no 
lo  pienso  le  hablo  así.  Ya  sé  yo  que  en  el 
fondo  de  todo  esto  no  hay  más  que  una  ex- 
cesiva delicadeiza  de  usted... 

Paco  No  es  eso,  Condesa;  es  

Condesa  Sí,  sí;  una  delicadeza  exquisita,,  pero  sin  fun- 
damento'. Y  no  rae  obligue  a  decirle  más.  Al 
buen  entendedor... 

Paco  (Perplejo.)  Yo  no  debo  serlo,  porque  le  ase- 

guro que  sigo  sin  comprendeir  loi  que1  quiere 
decirme. . . 

Condesa  No  se  haga  usted  el  Cándida  Usted  se:  figura 
— confiéselo»— que  yo  voy  a  oponerme.  ¿Eh? 
(Con  malicia.)  ¿No  es  verdad?  Pues  se  equi- 
voca, usted,  Las  madres  no  queremos  sino  la 
felicidad  de  nuestros  hijos,  y  yo  no  soy  de 
las'r  que  buscan  la  de  los  suyos  en  bambollas 
y  vanidades.  Creo  que  para  un  hombre  no 
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hay  más  que  una  garantía  sólida  de  ventura 
en  el  mundo:  encontrar  una  mujer  honesta, 
inteligente1,  virtuosa,  y  en  ese  concepto  me 
parece  que  Angeles  puede  ser  una  esposa  so- 
ñada... 

Paco  (Secándose  el  sudor,  porque  empieza  a  com- 

prender.) ¡Ah!  ¿De  modo  que  usted  cree?... 
Es  decir  que...  ¡Caramba!  ¿Pero  acaso?... 
Porque  como  yo  vengo  de  tarde  en  tarde... 

Condesa  Aunque  así  sea;  ¿es  que  no  se  ha  dado  usted 
cuenta  de  la  mutua  inclinación  de  su  her- 
mana y  mi  hijo  Gonzalo?... 

Paco  (Aterrado.)  ¡Dios  mío!  ¿Pero...  es  posible?... 

Condesa  ¿Va  usted  a  negarme  que  es  por  eso  por  lo 
que  quiere  llevarse  a  Angeles? 

Paco  Sí,  señora;  lo  niego.  Yo  no  sabía  nada.  Esto 

no  puede  ser...  ¡No  puede  ser!  (Se  levanta 
nervioso.) 

Condesa  ¡Bah!  Déjese  de  escrúpulos  y  de  recelos  y 
tranquilícese. 

Paco  No  puedo,  señora,  ¡Ahí  es  nada!  ¿Y  le  ha 

escrito  usted  a  Luis  diciéiiáole  esto  que  mi 
hermana?...  (¡Bueno!  ¡Las  mulillas!) 

Condesa      Tranquilícese,  San  Martín.  Lo  mismo  mis  ni-  v 
jos  que  yo,  si  es  que  el  caso  llega,  recibire- 
mos con  placer,  a  su  hermana  en  nuestra  fa- 
milia. 

Paco  ¡Pero-,  señora!...  ¡Per  los  clavos  de  Cristo!... 

Condesa      (Sorprendida.)  ¿Eh?  ¿Qué  dice  usted? 

Paco  Que  ahora  es  más  necesario  que  nunca,  que 

Angeles  se  vaya  hoy  mismo  a  Jerez. 

Condesa  Mírela.  Aquí  viene  con  mis  hijos.  No  se  pue- 
de negar  que  Gonzalo  y  ella  hacen  una  pare- 
ja lindísima. 

Paco  (Irónico.)  ¡Oh!  ¡Ya  lo  creo!...  ¿Quién  lo  du- 

da?... ¡Ya  verá  usted,  ya!...  (Bueno,  me  la 
he  buscado.  Me  cuesta  la  amistad  de  Luis,  la 
administración  de  esta  finca  y  sabe  Dios  si 
alguna  bofetada,  que  otra,  que  será  lo  más  do- 
loroso.) 

(Por  la  puerta  del  foro  entran  en  escena  rien- 
do y  charlando  ANGELES,  ISABEL,  GON- 
ZALO y  ERNESTO.  Gonzalo,  de  paisano,  y 
Ernesto  de  balandrán.) 
Isabel  Con  esto  tenemos  ya  diversión  para,  toda  la 
temporada. 

Angeles       Ya  lo  creo...  (Al  ver  a  Paco.)  ¡Hola!  ¿Pero  • 
estás  tú  aquí?... 


—  39  — 


Isabel 

Paco 

Isabel 


Gonzalo 
Ernesto 

Condesa 

Isabel 

Condesa 
Gonzalo 

Ernesto 

Isabel 
Gonzalo 


Paco 


Ernesto 
Isabel 

Paco 
Condesa 
Ernesto 
Condesa 


Buenas  tardes,  San  Martín. 
¿Qué  tal,  Isabelita? 

Dispuesta  a  pelear  con  usted  si  es  que  viene, 
como  otras  veces,  con  el  propósito  de  raptar- 
nos a.  Angeles. 

(Entrando  con  Ernesto.)  ¿Quién  habla  de 
eso?  ¡Oh!  Amigo  mío...  (Saludos.) 
¿Cómo  va?...  (ídem.  Paco  mira  severamente 
a  Angeles,  y  ésta  queda  preocupada  durante 
toda  la  escena.) 

Pero  ¿de  dónde  vienen  ustedes  con  tanta  al- 
gazara?... 

De  lejísimo,  mamaíta:  del  cortijo  de  «Los  Fa- 
roles)). 

¡Jesús!  ¿Y  Gonzalo  ha  podido*? 

Para  mí  ya,  no  hay  distancias,  madre1.  Estoy 

c  omp  1  et  amen  t  e  r  est  ab  1  ec  i  d  o. 

Venimos  de  averiguar  el  apellido  de  Santia- 

go.  (Risas.) 

Fué  ocurrencia  de  Gonzalo,  mamá. 
No,  mujer;  ocurrencia  mía,  no.  Es  que  yo 
esta  mañana  le  dije:  «Mire  usted,  Santiago; 
yo  Tiago  no  he  de  llamairle  por  nada  del 
mundo,  y  como  el  que  le  llame  Santiago  no  le 
agrada,  dígame  cuál  es  su  apellido  para  des- 
de ahora  denominarle  por  él.»  Se  puso  páli- 
do y  casi  balbuciendo,  me  repuso:  «Yo  no  me 
acuerdo  de  mi  apellido,  señorito;  a  fuerza  de 
no  usarlo,  se  me  ha  olvidado'.»  Me  extrañó 
eisto  muchísimo;  le  pregunté  a  Frasquita,  la 
casera;  me  dijo  Frasquita  que  ella  no  había 
sabido  nunca  el  apellido  de  Tiago;  pero  que 
un  primo  de  él  que  había  vuelto  de  América 
recientemente,  y  que  trabajaba  en  el  cortijo 
de  «Los  Faroles»,  podría  darnos  razón.  Co- 
muniqué a  éstos  el  estado  de  mis  averigua- 
ciones y  decidimos  trasladamos  a  «Los  Fa- 
roles)) para  completarlas».  Eso>  es  todo. 
Hombre,  ¿y  qué?  Me  interesa.  ¿Cuál  es  el  ape- 
llido? Porque  cuando  él  lo  oculta  tan  tenaz- 
mente... 
¡Claro! 

¡Cómo  no  ha  de  ocultarlo!  Gomo  que  se  ape- 
llida Sacristán.  (Risas.) 
¿Sacristán? 
¡Jesús! 
¡¡Y  Fraile!! 

¡Dios  mío!  (Nuevas  risas.) 
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Paco  ¡Qué  espanto!...  El  padre  Sacristán  y  la  ma- 

dre Fraile... 

Isabel  Tenemos  que  darle  un  recorrido  de  los  bue- 
nos, ¿verdad,  Angeles? 

Angeles      Ten  cuidado  con  él,  Isabelita,. 

Condesa      Sí,  que  es  muy  arrima  do-  a  la  cola.. 

Paco  ¿Cómo  arrimado?  Es  la  cola  misma,  Es  po- 

sible que  hasta  le  pegue. 

Condesa  Bueno;  ¿donde  tomamos  e¿  te?  ¿Aquí  o  arri- 
ba? 

Isabel  Arriba,  mujer.  Avisaré  a  Frasquita.  (Se  acer- 
ca a  la  puerta,  de  la  izquierda,  primer  térmi- 
no y  llama. )  \  Frasquita ! . . .  ¡  Frasquita ! . . . 

Frasq.        (Dentro.)  Voy. 

Paco  Nosotros-  subiremos  en  seguida..  Tengo  que 

hablar  unos  minutos  con  Angeles... 
Isabel         ¿Ya  empezamos?... 

Paco  ¡Por  Dios,  Isabelita!  Es  un  asunto  de  fami- 

lia... 

Isabel         En  ese  caso... 

Frasq.  (En  la  puerta  de  la  izquierda,  primer  térmi- 
no.) De  seguro  que  me  llamáis  ustedes  pa  lo 
del  té,  como  si  lo  viera,  ¡  A  que  sí ! 

Condesa.      En  efecto. 

Frasq.        ¿Lo  vais  a  tomá  aquí,  afuera  o  arriba? 
Condesa  Arriba,. 

Frasq.  Pues  to  está  preparao;  no  tengo  más  que  po- 
né  el  agua  a  herví.  En  cuanto  que  esté,  lo  su- 
birán las  niñas. 

Gondesa      Muy  bien,  Frasquita. 

Frasq.  Unos,  pitisuses  he  hecho  que;  se  vais,  a  chuípá 
los  déos.  (Se  va.) 

Ernesto  Bien;  pues  dejemos  a  los  hermanos  que  ven- 
tilen ese  asunto  familiar. 

Condesa  Sí:  vamos.  (Inicia  el  mutis  seguida  de  los 
demás.) 

Isabel  Cuidadito  con  las  traiciones,  ¿eh?  No>  te  de- 
jes convencer,  Angeles.. 

Angeles  Descuida  (Se  van  por  la  escalera  de  la  iz- 
quierda, segundo  término,  la  Condesa,  Isa- 
bel, Ernesto  y  Gonzalo.)  ¿Qué  te  pasa? 

Paco  ¿Y  tú  me  lo  preguntas?  Te  confieso',  Angeles., 

que  no  esperaba  esto  de  ti.  Nunca  hubiera' 
sospechado  que1  ibas  a  ponerme'  en  el  com- 
promiso en  que  me  has  puesto. 

Angeles  ¿Yo?... 

Paco  Pase  que  hayamos  abusado  indignamente  de 

la  confianza  ele  esta  familia,  Siempre  podre- 
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mos  decir  en  descargo  nuestro  que  no  tuvi- 
mos tal  intención  ni  estuvo  en  nuestra  mano 
evitarlo;  las  circunstancias,  más  que  nuestra 
voluntad,  nos  obligaron  a  prolongar,  la  super- 
chería;  pero  en  eso  debió  acabar  todo. 
¿Y  ha  pasado!  otra  cosa,,  tal  vez": 
¿Me;  lo  dices,  con  esa  cara? 
Con  la  que  tengo,  ¿fie  podido  yo  hacer  más 
ele  lo  que  hice  desde  el  primer  momento  por 
salir  de  esta  casa?  No  me  culpes  a  mí;  culpa 
a  la  fatalidad :  si  no  ha  sido  posible  encon- 
trar ocasión  de  romper  la  cadena. 
Es  que  me  han  dicho  que  tú  no  tratas  de 
romperla,  sino  de  estrecharla. 
¿Qué   quieres    darme   a   entender?  Habla 
claro. 

La  verdad,  Angeles;  dime  la  verdad.  Entre 
Gonzalo  y  tú...  ¿no  hay  nada? 
¿Nada  de  qué? 

¿De  qué  ha  de  ser,  sino  de  cariño? 
¡Ja,,  ja,  ja!...  ¡Qué  cosas  dices! 
No  te  rías  y  contesta  formalmente.  ¿Gonza- 
lo no  te  ha  dicho?... 

Ni  media  palabra,,  hombre.  Hace  falta  estar 
loco  para  preguntarme  semejante  cosa.  Es 
cierto  que  somos  buenos  amigos,  que  char- 
lamos constantemente,  que  nos  gusta  estar 
juntos.,  pero  de  eso  a  lo  que  tú  supones  me- 
dia un  abismo.  ¿No  comprendes  que  sería 
monstruoso — sí,  monstruoso — que  yo  hubiera 
consentido  que  Gonzalo  se  hubiese  insinúa* 
do  siquiera?...  (Nerviosa.)  Vaya,  vaya;  ter- 
mine de  una  vez  este  interrogatorio'. 
No»,  Angeles-,  no;  tiene  que  seguir.  Tú  no  sa- 
bes lo  que  acaban  de  decirme... 
¿Qué  te  han  dicho?... 

Contéstame  primero  y  después  lo  sabrás.  Si 
es  cierto  que  Gonzalo  no  te  ha  hablado  nun- 
ca de  cariño,  ¿dónde  ha  podido  tener  origen 
el  rumor  de  que  él  y  tú  os  queréis? 
¿Quién  dice  eso? 
Todo  el  mundo.  • 
Es  una  calumnia. 

La  persona  que  me  lo  ha  dicho  a  mí  no  puede 
ser  acusada  de  calumniadora. 
¿Quién  fué? 

La  Condesa,,  que  da  por  cosa  indudable  vues- 
tra inclinación. 
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(Espantada.)  Entonces...  es  que  me  he  descu- 
bierto; ¡que  me  he  vendido!... 
(Muy  serio.)  ¿Luego  es  verdad  lo  que  nega- 
bas? 

Es  verdad  que  yo  le  quiero  a  él:  eso  sola* 
mente.  Creía  tenerlo  oculto;  ni  a,  mí  misma 
me  atrevía,  a  confesármelo...  ¡Estúpida!... 
Como  si  eso  pudiera  ocultarse;.  Tienes  razón, 
Paco;  vamonos  ahora  mismo.  Descubierto  mi 
carino  no  es  posible  que  siga  permaneciendo 
aquí  ni  un  minuto  más. 

¿Y  crees  tú,  que  es  fácil  la  huida,  sin  confesar 
la  verdad?  Porque  las  cosas  han  ido  más  le- 
jos de  lo  que  tú  te  figuras.  La  Condesa,,  atri- 
buyendo mi  deseo  de  sacarte  de  aquí  a  un 
sentimiento  de  delicadeza,  por  mi  parte,  aca- 
ba de  decirme  que  no  concibe  para  su  hijo 
mejor'  esposa  que  tú. 
(Asombrada.)  ¿Eh? 

Casi  me  ha,  pedido  tu  mano.  ¿Qué  pretexto 
vamos  a  dar  ahora?... 

(Riendo  nerviosamente.)  ¡Ja,  ja,  ja,  ja!...  ¡Yo 
mujer  de  Gonzalo!...  ¡Yo  emparentada  con 


una  casa  ilustre 


Ja,  ja,  ja!...  ¡La  Sulta- 


nita  solicitada  para  mujer  legítima  de  un 
hombre  bueno,  noble,  generoso,  del  mejor  de 
los  hombres!...  ¡Ja,  ja,  ja,  ja!... 
No  te  empeñes  en  aparentar  una,  alegría  que 
estás  muy  lejos  de  sentir. 
(Revolviéndose,  nerviosísima.)  ¿Y  para  qué 
quieres  que  te  enseñe  el  alma  al  desnudo? 
¿Para  ver  la  amargura  que  has  derramado 
en  ella?  No.  Adelante  con  la  farsa.  Yo  no 
presumía  que  esto  de  jugar  a  ser  mujer  hon- 
rada fuese  un  juego  tan  lleno  de  peligros.  De 
haberlo  sospechado  no  hubiera  aceptado  tu 
ofrecimiento  de  traerme  a  «Los  Parrales»  : 
hubiera  preferido  no  recuperar  la  salud.  Mo- 
rir ignorando  que  existe  la  felicidad  no  es  una 
desgracia :  la  desgracia  es  vivir  sabiendo  que 
no  hemos  de  lograr  la  ventura  con  que  so- 
ñamos. 

¡Pobre  Angeles! 

¿Por  qué?  ¿Porque  he  tenido  la  candidez  de 
decirte  que  estoy  enamorada  de  Gonzalo? 
¡Bah!  Ríete  de  eso,  hombre.  ¿Acaso  yo  puedo 
enamorarme?  Las  que,  tenemos  por  oficio  re- 
presentar la  comedia  del  cariño,  no  conven* 
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cerno®  a  nadie  de  que  somos  capaces  de  sen- 
tirio  de  verdad...  Nuestro  cariño  mancha;  nin- 
gún hombre  de  honor  puede  aceptarlo;  eso 
es  para  comprarlo  en  subasta,  no  para  con- 
seguirlo de  balde...  ¡La  Sultanita  sintiendo 
un  cariño  noble,  desinteresado,  capaz  de  to- 
dos los  sacrificios!...  ¡Ja,  ja,  ja!... 
Paco  No  te  rías,  Angeles. 

Angeles  ¿Quieres  que  llore?  Tiempo  me  queda  de  llo- 
rar cuando  vuelva  a  ser  lo  que  íuí  y  piense 
en  que  yo  también  tuve  la  dicha  suprema  de 
inspirar  amor  a  un  hombre;  a.  un  nombre  a 
quien  adoraba,  a  quien  hubiera  hecho  dicho- 
so... y  que  seguramente  no  guardará  de  mí, 
después  que  sepa  quién  soy,  más  que  el  re- 
cuerdo de  humillación,  de  vergüenza,  de  ha- 
ber sido  amado  por  una... 

Paco  ¡¡Calla!! 

Angeles  (Llorando.)  ¿Por  qué  me  trajiste  aquí?  ¿Por 
qué  has  consentido  que  pase  ante  mí  la  fe- 
licidad si  no  había  de  alcanzarla?  ¿Por  qué 
no  dejaste  que  me  muriera? 

Paco  Llora,,  mujer,  llora,  pero  tranquilízate;  y  so- 

bre todo  pensemos  en  el  medio  de  escapar 
quedando  lo  mejor  posible. 

Angeles      Sí,  eso  sobre  todo;  antes  que  Gonzalo... 

Paco  ¿Pues  no  asegurabas  que  él  no  te  ha  dicho 

nunca  ni  una  palabra  de  cariño? 

Angeles  Porque  yo  le  he  contenido  siempre;  pero  me 
quiere;  lo  sé...  y  esa  es  mi  desventura,  ¡sa- 
berlo! 

Paco  Yo  creo,  que  lo  mejor...  (Rumor  de  voces  den- 

tro.) Silencio:  sécate  esas  lágrimas:  disi- 
mula. 

Luisa  (Con  FRASQU1TA  por  la  izquierda,  primer 

término.  Frasquita  trae  una  bandeja  con  la 
tetera,  etc.,  etc.  LUISA,  que  se  ha  peinado  de 
otra  forma,  exagerando  las  patillas,  y  que  se 
ha  puesto  en  la  cintura  un  gran  ramo  de  fio- 
res,  trae  dos  bandejas  con  pestiños,  etc.,  et- 
cétera.) Esperaste,  que  le  vi  a  avisá  a  la 
fransesa.  (Deja  la  bandeja  sobre  la  mesa,  se 
acerca  al  corredor  de  la  derecha  y  llama.) 
¡Milagrito! ... 

Frasq.  ¿No  va  usté  a,  tomá  er  té,  señorita  Angeles? 
Angeles       No;  ahora  no... 

Frasq.  Lo  digo  porque  he  hecho  los  pestiños  que  a 
usté  le  gustan. 
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Luego1  los  probaré. 

Anda,  ven,  sentémonos  aquí,  que  está  más 
agradable...  (Se  sientan,  fuera,  bajo  el  em* 
parrado,  y  continúan  hablando.) 
¿Pero  qué  hace  esa  hija  mía?  Cuidao  que  es 
tonta  la  arrastra.  (Llamando  hacia  la  izquier- 
da, )  ¡  Mariquita  ! . . .  ;  Niña ! . . .  ¡  Aviva,  asau* 
ra ! . . . 

(Dentro.)  Voy. 

(Entrando  por  el  corredor  de  la  derecha.)  ¿Me 
se  llama  pa  lo  der  té?  (Viene  peinada  con  el 
moño  muy  alto,  como  si  le  hubiera  caído  de 
las  nubes,  y  trae  puestos  unos  zapatos  con 
unos  tacones  Luis  XV,  tan  exageradamente 
empinados,  que  la  infeliz  anda  guardando  el 
equilibrio,  como  una  fundmbula.) 
Sí;  echa  una  manita,  hala.  , 
No  me  metass  bulla ss,  porque  con  estos  ta- 
cones, tengo  yo  que  mira  mucho  oonde  pon- 
go er  pies. 

¿Eh?  ¿Pero  también  tú?...  ¿Qué  ha  pasao 
aquí  esta  tarde,  Luisita?...  (Buido,  dentro,  de 
cristalería  que  se  rompe.)  ¡Josú!  ¡Mi  niña!... 
¡Ya  está  mi  niña!  (Llamando.)  ¡Mariqui- 
ta!... 

(Con  dos  bandejas,  una  en  cada  mano,  un 
pie  al  aire  y  el  otro  con  un  zapato  alto,  que 
le  está  grande.)  No  ha  sío  na  :  dos  vasos,  una 
tasa  y  tres  cucharillas.  Las  cucharillas  no  se 
han  roto.  Grandes  que  me  están  los  sapatos. 
Anda,  Luisila,  recoge  las  cucharillas,  mujé, 
y  tráete  también  er  sapato,  que  se  ha.  quedao 
por  ahí.  (Pone  las  bandejas  sobre  la  mesa.) 
Ya  voy.  (Mutis  por  la  izquierda.) 
(¡Josú,  cómo  se  ha  puesto  de  agua  er  pan 
tostao ! ) 

Subirlo  to  con  mocho  cuidau. 
Sí,  señora. 

Y  mucho  ojo  con  los  pitisuses  que  sobren. 
Por  Dios,  señora. 

(Con  las  cucharillas  y  el  zapato.)  Toma. 
Gracias,  mujé.  (Como  una  de  las  cucharillas 
se  ha  manchado,  se  la  mete  en  la  boca  y  la 
limpia  con  una  servilleta.) 
(Por  Mariquita,  haciendo  mutis  por  la  izquier- 
da, primer  término.)  (En  eso  de  la  limpiesa, 
sale  a  mí)  (Mutis.) 

Bueno,  vamos;  coge  tú  estas  dos  bandejas, 
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Milagrito;  yo  estas  otras  dos  y  tú  la  del  té, 
Mariquita. 

Escucha:  yo  cotí  estos  sa.pa.to 9  no  me  atrevo 
a  subí  la.  escalera.  Siempre  que  lie  inten- 
ta o,  cataplum,  me  he  caído  de  «bocass». 
Yo  de  boca,,  no;  pero  en  cuan  ti  que  levanto 
er  pie  pa  subí  un  escalón,  dejo  er  sapato  en 
er  suelo,  de  manera  que  ar  segundo  escalón 
ya  estoy  descarsa, 
¿Qué  hasemos,  tú? 

Pues  nos  los  quitamos  y  nos  los  gorvemos  a 
poné  cuando  estemos  arriba. 
Pero  que  ya.  (Se  quitan  los  zapatos.) 
(Tomando  las  dos  bandejas  que  le  correspon- 
den.) Anda  depriesa,  que  deben  de  está  ya 
desesperaos. 

Vamos.  (Toma  en  una  mano  la  bandeja  y  en 
la  otra  los  zapatos.) 

A.  mí  me  hasía  farta  otra  mano  pa  llevar  los 
sapatos...  Sí:  como  nadie  lo  ha  de  vé...  (Le- 
Danta  el  paño  que  cubre  una  de  las  bandejas 
que  va  a  transportar,  pone  en  ella  los  zapa- 
tos  y  los  tapa  con  el  paño.)  ¡Superió!...  Ea, 
andando^.  (Se  dispone  a  hacer  mutis.)  ¡Qué 
bien  se  está  sin  tacones! 
(Muy  deprisa,  por  el  segundo  término  de  la 
izquierda.)  ¿Pero  en  qué  esíán  ustedes  pen- 
sando, niñas? 

(Ocultando  los  zapatos.)  ¡Josá! 
( Azogadísima. )  ¡  ¡  Dio'S  míos !  !'..-. 
¡Que  esíán  ya.  los  señores  que  reniegan  has- 
ta de  su  sombra!  ¿Qué  pasa  con  el  té,  hom- 
bre? 

Nada,  hijo,  ya  iremos;  ya  iremos. 
¿Qué  ya  iremos  ni  qué  pantomima?  Venga 
para  acá.  (Le  quita  a  Milagritos  las  dos  ban- 
dejas y  se  dispone  a  hacer  mutis.)  ¡Duro! 
¡¡Ayü...  ¡¡Ceruti!!...  ¡¡Mis  sapatos!!.. . 
¿Eh? 

¡¡Espera!! 

Que  te  frían  una  teja,  niña.  (Mutis  por  la  iz- 
quierda, segundo  término.) 
(Haciendo  mutis  tras  él,  nerviosísima.)  ¡Ce- 
ruti!... ¡Espera!...  ¡Por  tu  salú!...  (Vase.j 
Se  ha  caído  por  quitarse  los  sapatos. 
Y  si  no  se  los  quita,  se  hubiera  caído  tam- 
bién. (Se  van  por  donde  los  otros.) 
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(Levantándose  y  entrando  en  escena.)  Sí; 
ese  es  el  mejor  pretexto. 
Claro  que  eso  no  aminora  mi  responsabili- 
dad; pero  no  me  importa,  Desde  hace  algún 
tiempo  tengo  hecho  el  ánimo  a  que  he  de  per- 
der la  administración  de  «Los  Parrales»,  y 
lo  que  más  siento,  la  amista  4  de  Luis. 
Entonces,  tú  vas  a  decirle  a  la  Condesa... 
Sí,  y  tú  mientras  arregla  tu  ropa, 
(Al  ver  a  GONZALO,  que  entra  en  escena  por 
la  segunda  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Gon- 
zalo!... 

(¡Qué  contratiempo!)... 

Cuánto  dura  esa  conversación. 

Ya  ha  terminad,©:  me  disponía,  a  sabir  en 

este  instante.  (A  Angeles.)  ¿Vienes? 

Iré  en.  seguida,  puesto  que.,  obedeciéndote, 

tengo  que  arreglar  mi  equipaje. 

¿Eh?... 

Quien  manda,  manda. 

Yo  no  mando,  suplico.  Hasta  ahora.  (Se  va 

por  la  izquierda,  segundo  término.) 

¿De  manera  que  es  cosa  hecha?... 

¿No  le  parece  que  ya  va  siendo  tiempo  de 

que  descansen  ustedes  de  mí? 

Excelente  ocasión  de  apelar  al  repertorio  de 

la  vieja  galantería  y  decirle  todo  aquello  de 

«usted  no  molesta  nunca»...  «nosotros  somos 

los  favorecidos»,  ((esta  casa  es  de  usted»... 

etcétera.,  etcétera . . . 

(Algo  picada.)  Vamos;  veo  que  echa  a  broma 
que  me  vaya.  Más  vale  así. 
Yo  le  doy  menos,  importancia  que  Isabel  y  mi 
madre  a  que  nos  deje  un  día  antes  o  un  día 
después..  En  definitiva,  todos  hemos  de  irnos 
ya,  puesto  que  yo  estoy  restablecido.  No  es 
eso  lo"  que  me  preocupa,  sino  el  que  liquide- 
mos nuestras  cuentas. 
¡Ah!  ¿Se  trata  de  liquidar?... 
¿Quiere  usted  que  un  mes  largo  de  vida  co- 
mún, de  trato  íntimo,  de  afecto  fraternal — lla- 
mémosle así...  provisionalmente — se  termine 
de  pronto,  sin  dejar  la  menor  huella? 
¿Y"  de  dónde  saca  usted  que  las  amistades 
se  terminan  porque  la  corriente  de  la  vida 
nos  separe  a  unos  de  otros?  Yo,  de  cerca  o 
de  lejosi,  seré  siempre  para  usted  una  amiga, 
la  mejor  de  sus  amigas,  si  quiere;  y  espero 
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que  usted  tampoco  ha  de  olvidarse  de;  mí. 
No  está  mal  la  frasecilla.,  aunque  un  poco-  an- 
tigua... pero  ya  comprenderá  usted  que  no  es 
una,  frase  lo  que  yo  vengo  buscando,  sino 
algo  más  sustancioso.  He  dicho  que  vengo  a 
que  liquidemos  y  vamos  a  liquidar. 
No  sé  a  que  puede  usted  aludir... 
Al  equívoco  en  que  estamos  viviendo  hace 
muchos  días  y  con  el  que  es  preciso  acabar 
antes  de  salir  de  «'Los  Parrales». 
¿Equívoco?  * 
No  finja  que  no  me  -comprende,  porque  Usted 
también  se  ha  complacido  en  mantenerlo'.  Ha 
llegado  la  hora  de  decir  la  verdad.  Para  us- 
ted, eria  tan  grato-,  como  para  mí  dejarse  lle- 
var del  más  dulce  de  lois  sentimientos  sin  ha- 
cer una  confesión  expresa  de  él...  Los  afectos 
hondos  no  necesitan  salir  a  la  boca,,  al  con- 
trario; parecen  complacerse  en,  callar,  como 
si  temieran  que  la  palabra  los  envileciera  y 
los  manchara...  Eso  nos  ha  pasado  a,  nosotros; 
a  mí  por  lo  menos;  pero  ya  es  forzoso  una 
explicación. 

(Echándolo  a  barato.)  ¡Dios  mío;  pero  qué 
galimatías  está  usted  armando!  Todo  eso 
debe  ser  muy  largo  de  comprender  y  de  ex- 
plicar, y...  podemos  dejarlo  para,  otra  oca- 
sión. (Queriendo  irse.)  Voy  a  dar  un  recado 
a  Frasquita.  Necesito  que  mi  ropa... 
No,  Angeles.',  no.. 
Le  suplico  que  me  deje... 
No  accedo  a  la  súplica,  Es  preciso  que  termi- 
nemos nuestra  conversación. 
¿Pero?... 

Usted  no  puede  salir  de  aquí  sin  que  fijemos 
bien  la  situación  en  que  quedamos;  sin  qüje 
acabemos  con  el  equívoco,  sin  que  yo  le  diga, 
de  una  vez,  claramente,  lo  que  ya  sabe  us- 
ted de  sobra  :  que  yo  la  quiero  a  usted,  como 
se  quiere  a  la  persona  de  quien  esperamos  la 
felicidad. 
¡Gonzalo!... 

Yo  la  quiero  a.  usted...  Como  usted  a  mí. 
(Revolviéndose.)  ¿Eh? 

¿A  qué  andar  con  falsas  modestias  en  el  itk> 
monto  de  adoptar  la  resolución  rnás  impor- 
tante de  la  vida?  Usted  me  quiere^  Angeles: 
me  lo  ha  dicho,  no  con  palabras,  que  pueden 
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engañar,  sino  con  lo  que  no  sabe  mentir:  con 
el  alma.  ¿Verdad  que  es  cierto?  ¿Verdad  que 
nos  hemos  entendido  sin  hablarnos?  ¿Ver- 
dad que  nos  sentíamos  ligados  para  siempre 
y<  nos  limitábamos  a  saborear  nuestra,  ventu- 
ra? No  necesitábamos  más.  Pero  ahora  ya 
es  otra  cosa,  El  idilio  de  «Los  Parrales»  va  a 
terminar:  es  preciso  que  dejemos  de  vivir 
juntos,  que  nos  separemos,  y  al  separarnos 
tenemos  que  decir  a  todo  el  mundo  lo  que  so^ 
mo% :  dos  prometidos. 


Angeles      (Aterrada.)  ¡No!  ¡Nunca,  Gonzalo!...  ¡Nun- 
ca!... ¿Eso  no  es  posible! 
Gonzalo      ¡  ¡  Angeles! ! 

Angeles  Yo  no  he  debido  dejar  que  las  cosas  llegaran 
a.  este  extremo1. 

Gonzalo      ¿Pero,  por  qué? 

Angeles       ¡No  me  lo  pregunte,  por  Dios! 

Gonzalo  ■     ¿Es  que  no  me  quieres? 

Angeles  ¡Sí!...  Quererle  sí...  y  con  todo  el  corazón, 
con  el  alma  entera,  cuanto  es  posible:  querer... 
Déjeme  que  se  lo  diga  una  y  mil  veces,  por 
si  no  encuentro  nueva  ocasión  de  poder  go- 
zar de  esta  ventura.  No  duele  usted  nunca 
ele  mí...  Si  alguien  le  dijera — o  si  usted  mis- 
mo llegara  a  pensarlo  alguna  vez — que:  yo  no 
le  he  querido  de  verdad,  rechace  la  idea,  no 
se  deje  convencer,  responda  a  quien  se  lo  di- 
ga: ((Angeles  me  adoraba;  Angeles  no  conoció 
otra  felicidad  en  la  vida  que  la  det  aquellos 
días  que  pasó  ai  mi  lado;  Angeles!  hubiera 
querido  dar  por  mí  hasta  la  última  gota  de 
sol  sangre:». 

Gonzalo      (Medio  abrazándola. )  ¡¡Angeles!! 

Angeles      (Entregándose.)  ¡Gonzalo!... 

Paco  (Apareciendo  por  el  segundo  término  de  la  iz- 

quierda. )  ¡  ¡  Angeles !  ! . . . 

Angeles  (Separándose  rápidamente  de  Gonzalo.)  ¡Je- 
sús! 

Paco  ¿Qué  es  esto?... 

Angeles      (A  Paco.)  ¡Vamonos,  por  Dios! 

Paco  (A  Angeles.)  Ahora  mismo.  (Vase  Angeles 

por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.) 
Gonzalo      Le  suplico,  San  Martín,  que  no  vea.  en  esto 

nada  de  pecaminoso.  Ahora  le  explicaré... 
Condesa      (Entrando  en  escena  con  ISABEL  y  ERNES-, 

TO.)  Gonzalo,  necesitamos  de  tu  auxilio. 
Gonzalo      ¿Qué  sucede? 
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Condesa  Que  a  San  Martín  se  le  ha  subido  el  té  a  la 
cabeza  y  pretende  llevarse  a  Angeles  ahora 
mismo. 

Gonzalo  Me  parece  lo  más  natural.  (Asombro  en  to- 
dos.) 

(Entran  en  escena  LUI  Sil' A  y  CERUT1,  que 
traen  entre  los  dos  todas  las  bandejas.  Un 
instante  después  entran  del  brazo,  auxilián- 
dose mutuamente,  porque  traen  los  zapatos 
puestos,  M1LAGR1TOS  y  MARIQUITA.) 

Ernesto  Hombre,  tú  has  sido  siempre  el  más  intere* 
sado  en  que  Angeles  no  nos  abandone. 

Gonzalo      Sí;  pero  he  cambiado  de  opinión, 

Paco  (Menos  mal.) 

Gonzalo  Hace  ya  días  que  vengo  sospechando  que  ha- 
go mal  al  resistirme  a  que  se  marche;  pero 
desde  hace  cinco  minutos  la  sospecha  se  ha 
convertido  en  certidumbre, 

Paco  (Gracias  a  Dios.) 

Ernesto       No  te  comprendo,  chico.  ¿Qué  enigma  es  ese? 

Gonzalo  No  es  enigma;  es  la  convicción  de  que  Ange- 
les y  yo  no  debemos  seguir  habitando  ni  un 
día  más  bajo  el  mismo  techo. 

Condesa      ¿Por  qué? 

Gonzalo  Porque  después  de  lo  que  acabo  de  hablar 
con  ella,  la  considero  ya  como  mi  prometida. 
(Alegría  en  todos.) 

Paco  (Aterrado.)  (¡  ¡La  hecatombe! !) 

Isabel         ¡Por  fin! 

Condesa      ¡Yal  era  hora,  hijo  mío! 

Paco  (¡Sí  que  se  ha  arreglado  el  asunto!) 

Müagtos.  (Se  lo  vi  a  desí  a  esa  gente.)  (Mutis  por  la 
derecha,  muy  trabajosamente.) 

Ceruti         (¡Pobre  capitán!) 

Gonzalo  (A  Paco.)  Ahora  se  explicará  usted  mi  acti- 
tud de  hace  un  momento... 

Paco  (Sin  saber  qué  decir.)  Sí,  sí;  pero...  ¡ah!... 

Porque,  claro,  yo...  ¡Oh!...  ¿Eb? 

Gonzalo  Reconozco  que  no  he  debido  dar  la  noticia  sin 
contar  con  usted,  pero  aún  estamos  a  tiempo 
de  concillarlo  todo,  porque  en  mi  nombre  y 
en  el  de  mi  madre— ¿Verdad  que  tú  me  auto- 
rizas, madre  mía? — le  pido  en  este  momento 
la  mano  de  su  hermana. 

Paco  (De  una  pieza.)  ¿A  mí?...  ¿La  mano  de  mi?... 

¿Eh?  De  manera  que  a  mí  la... 

Gonzalo  Puede  usted  hablar  con  Angeles  antes  de  dar- 
me la  respuesta. 
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Paco  Naturalmente.  Porque,  claro;  si  ella...  ¿eh? 

¡Ah!  No  voy  yo  a...  ¡Oh!...  Está  ahí  con  Fras- 
quita,  que...  (Iniciando  el  mutis  por  la  iz- 
quierda, primer  término.)  Le  diré...  eso;  que 
usted...  que  la  mano...  (¡La  mano  de  bofeta- 
das que  va  a  haber  aquí!)  (Vase.) 

Isabei         (¡Qué  nervioso  se  ha  puesto!) 

Ceruti  (Que  hablaba  con  Mariquita  y  Luisa.)  Mi  ca- 
pitán :  aquí  la  gente  joven  dice  que  ese  acon- 
tecimiento hay  que  mojarlo  y  que  bailotearlo. 

Gonzalo      Lo  que  quieran,  hombre.  Encárgate  tú  de  ello. 

Ceruti         ¡Ole!  ¡Ya  está!  ¡Viva  Madrid! 

Milagtos.  (Entrando  por  la  derecha  con  T1AGO,  MAM 
BRULLO  y  POSTIGO.)  ¿Qué,  Ceruti? 

Ceruti  Que  para  fes-tejar  ei  que  don  Gonzalo  y  la 
señorita  Angeles  se  quieren,  vamos  a  organi- 
zar ahora  mismo  un  juergaso  que  va  a  du-» 
rar  el  baile  hasta  pasao  mañana. 

Condesa  ¡Jesús! 

Isabel         ¡Muy  bien! 

Milagtos.     ¡  Ay,  que  yo  con  estos  zapatos  no  puedo  hasé 

nada.,  Cerutisss!... 

Ceruti  (Imitándola  en  lo  de  las  eses.)  Pues  ve  a  qui- 
tártelos, guasonasss,  que  andas  con  ellos  que 
parece  que  no  quieres  pisar  rayasss. 

Milagtos.     Ahora  mismito.  (Mutis  por  la  derecha.) 

Mariq.  Y  yo.  ¡Josú!  No  veía  la  hora.  (Mutis  por  la 
izquierda.) 

Postigo       Voy  por  la  guitarra.  (Se  va  por  la  derecha.) 
Marnbr.       Güeno,  la  juerga  será  en  el  amijá,  ¿no? 
Ceruti         Donde  quieran  los  amos,  porque  el  asunto  es 

distraerlos  a  ellos, 
Tiago  ¡Eso!  Nosotros  de  monos,  ¿no?  A  divertirlos. 

De  manera  que  porque  ellos  están  de  novios, 

nosotros  de  monos... 
Gondesa      ¡Que  siempre  ha.  de  protestar  este  Santiago!... 
Tiago  (Estremeciéndose.)  (¡Mardita  sea!...) 

Ernesto       (Cariñosamente.)  Santiago,  Santiago... 
Tiago         (Estremeciéndose  de  nuevo.)  (¡Mar  tiro  me 

den!...) 

Isabel         (Golpeándole  cariñosa  y  suavemente.)  ¡Ay, 

Santiago,  Santiago!... 
Tiago         (Que  ya  no  puede  más,  secándose  el  sudor.) 

Señorita,  que  tengo  la  escopeta  cargá,  y  es 

un  de  sí. 

Isabel         ¡Qué  va  usted  a  tener,  ángel  de  Dios,  si  es 

usted  un  santo!...  ¡Ün  santo! 
Tiago  ¿Yo?... 
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Ceruti  La  verdi-chipén,  como  él  dice.  (Risas.)  Pero 
él  quiere  aparentar  otra  cosa,  porque  le  sale 
del  «albedrido».  (Risas.) 

Tiago         ¡Milita,  que  te  la  vas  a  ganá! 

Gonzalo  (A  Ceruti.)  Déjalo,  tú.  (A  Tiago.)  Discúlpe- 
nos, Santiago;  es  que  estamos  todos  muy 
contentos.  Yo  celebraría  mucho  que  me  dije- 
se usted  que  lo  estaba  también. 

Tiago  Eso... 

Gonzalo      ¿No  es  posible? 

Tiago         Yo,  viendo  ciertas  cosas...  no  puedo  está  con- 
tento, don  Gonzalo 
Gonzalo      ¿Ciertas  cosas? 

'Ernesto  Sí,  hombre:  mi  sotana.  Lo  que  leí  molesta  es 
mi  sotana. 

Condesa      No,  hombre,  no.  ¿Cómo  le  va  a  molestar  la 

sotana  a  un  Sacristán?  (Sofocan  la  risa.) 
Isabel         Bravo,  mamá. 
Gonzalo      ¡Bien!  ¡Muy  bien! 
Ernesto  ¡Mucho! 

Tiago  (A  Mambrullo.)  ¿Habrá  sío  con  segunda? 
Tengo  yo  que  rumiarlo... 

Ernesto  ¡Ay,  Santiago!...  Parece  mentira  que  le  mo- 
lesten a  usted  tanto  los  curas,  siendo  usted 
Fraile.  (Risas.) 

Mambr.  (A  Tiago,  que  le  mira  coa  la  boca  abierta.) 
No  rumie  usté,  que  se  vasté  a  cansá. 

Tiago  Pero,  mardita  sea  mi  cám,  ¿quién  les  habrá 
dicho?... 

Mambr.      Ceruti,  er  militá;  apuesto  la  cabesa,. 

Tiago  (Amenazador.)  Le  vi  a  dar  un  guantaso  que 

le  vi  a  dejá  la  boca  echa  un  sonajero'.  Ese 

güerve  a  Madrí  en  una  espuerta.  ¡Miálas! 
Geruü         (Que  habla  con  Isabel  y  Luisa.)  ¿Eh?  ¿Pero 

se  apellida  así?  (Riendo.)  ¡Ahora  sí  que  se 

ha  caído! 

Luisa         ¡Ay,  qué  grasioso!...  (Habla  con  Ceruti.) 

Frasq.  (Con  MARIQUITA,  por  la  izquierda,  primera 
puerta.)  ¿Pero  es  verdá  lo  que  dise  mi  niñaT 
señorita,  que  son  ya  novios  la  señorita  An- 
geles y  don  Gonzalo? 

Condesa      Es  verdad. 

Frasq.'  ¡Gomo  está  allí  llora  que  te  llora,  como  si  le 
hubiera  ocurrió  una  desgrasia!... 

Ernesto       Llora  porque  siente  separarse  de  ustedes^ 

Frasq.  Pero  ¿  también  es  verdá  eso  de  que  el  herma- 
no quiere  llevársela  ahora  mismo? 

Condesa      Tanto  como  ahora  mismo,  no  será. 
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Frasq.  Sea  cuando  sea,  er  día  que  se  vaya  nos  va- 
mos a  quedá  sin  sombra.  En  fin,  me  ocuparé 
de  lo  que  me  he  encargao.  (Mutis  por  la  iz- 
quierda, segundo  término.) 

Mariq.  (Que  habla  con  Ceruti,  Luisa  e  Isabel)  ¿Sa- 
cristán y  Fraile?  ¡  Josú,  qué  grasia  tiene  eso! 

Postigo       (Por  la  derecha,  seguido  de  MILAGRITOS.) 

Aquí  está  la  guitarra...  (Se  acerca  al  grupo  en 
que  está  Ceruli.) 

Milagtcs.  ¡Ea!  Vamos  a  ver.  (A  la  Condesa.)  Llevare- 
mos sillas,  ¿verdá,  señorita? 

Condesa      Claro,  mujer. 

Milagtos.  ¿Les  párese  a  ustede  buen  sitiosss  debajo  der 
morá? 

Ernesto  Muy  bien  :  debajo  del  moral.  Vamos.  (Vase 
por  el  ¡oro.) 

Gonzalo      (A  la  Condesa.)  Mucho  dura  esa  conferencia, 

madre. 
Condesa      ¡  Bah ! 

Gonzalo      No  sé  qué  veo  en  San  Martín. 

Condesa      ¡El  pobre!...  (Se  van  por  el  foro.) 

Milagtcs.  Vamos,  padre,  y  tú,  Mambrullo,  lleva  estos 
asientos  pa  allá. 

Postigo  (Riendo,  en  el  grupo.)  ¡Y  ademá  Fraile!  ¡Jo- 
sú!... (Risas.) 

Isabel         Ea;  andando.  (Mutis  por  el  foro.) 

Postigo  Vamos. 

Ceruti  Dame  la  guitarrea  y  carga  con  un  sillón  de 
esos.  (Obedece  Postigo.)  Tú,  Mariquita,  y  tú? 
Luisita,  cargar  también  con  sillas. 

Mariq.        (Cogiendo  una  silla.)  Ya  está. 

Luisa  (Idem.)  Arzando.  (Se  van  las  dos  con  Posti- 
go por  el  foro.) 

Tíago  (Cargando  con  un  banco.)  ¡Y  él  con  la  gui- 
tarra ! 

Ma  rn.br.      (Idem.)  Con  lo  de  más  peso;  como  siempre. 

Ceruti  La  guitarra,  la  va  a  transportar  Milagritosr 
y  yo  voy  a  tener  el  gusto  de  llevar  una  silla 
para  ella.  (Da  la  guitarra  a  Milagros.) 

Milagtos.     (Traspuesta  de  júbilo.)  ¡¡Cerutiss!! 

Ceruti  Pa.  ella;  pa  la  «Sacristana»,  que  me  está  en- 
cendiendo  las  luces  del  sentido. 

Milagtcs.     ¡  j  ¡  Cerutiss !!!... 

Ceruti  (Muy  chulón.)  Echa  pa  alante,  porrón  de  a'rro- 
pe;  "que  benditas  sean  las  hijas  de  los  Frai- 
les. (A  Tiago  se  le  cae  el  banco.) 

Milagtos.  (Desflecada  de  gusto,  gritando.)  ¡¡AisssMÍ 
(Mutis  por  el  foro  con  Ceruti.) 
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Tiago         (Recogiendo  el  banco.)  ¡Mambrullo! 
Xúambr.      (Desesperado.)  Qué...  ¡Mardita  sea  mi  sino 
perro! 

Tiago  Me  vi  a  figurá  que  estoy  en  Petro-agrado,  y 

me  vi  a  enreda  a  bocaos  con  er  militá,  er 
cura  y  su  madre,  que  va  a  creé  to  er  mundo 
que  soy...  «anf ológrafo». 

Mambí*.       ¿Cómo  dise  usté? 

Tiago  (Haciendo  mutis  con  él  por  el  foro.)  De  esos 
que  se  comen  a  los  semejantes».  Y  que  como 
emprensipie  yo  a  morder,  voy  a  deja  a  esta 
familia  sin  cura.  (Se  van.) 

Paco  (Con  ANGELES,  por  la  izquierda,  primer 

término.)  Bueno,  mira,  sécate  esas  lágrimas, 
porque  llorando  no  se  consigue  nada.  Lo  que 
precisa  es  salir  de  esta  situación. 

Angeles       ¿Pero  cómo  salimos  de  ella? 

Paco  A  mí  no  se  me  ocurre  otro  medio  que  la  fuga. 

Escapémosnos. 

Angeles  Eso  no  es  una  solución.  Ni  Gonzalo  ni  su  ma- 
dre dejarían  de  buscarnos  en  Jerez,  donde 
descubrirían  en  el  acto  la  verdad :  que  ni  tú 
tienes  hermanas,  ni  yo  soy  más  que...  lo  que 
soy. 

Paco  Tienes  razón. 

Angeles  Mientras  hemos  estado  aquí,  aislados  del 
mundo,  hemos  podido  sostener  la  farsa  :  des- 
de el  momento  en  que  esta  familia  vuelva  a 
rozarse  con  la  gente,  ¿crees  que  es  posible 
mantenerla  en  el  engaño? 

Paco  Entonces,  ¿qué  remedio  queda? 

Angeles      Ninguno.  Aceptar  el  castigo  de  nuestra  culpa. 

Paco  Pero  ¿acaso  hemos  tenido  la  culpa  nosotros? 

No,  Angeles  ;  todo  ha  sido  obra  de  la  fata- 
lidad, de  la  desgracia. 

Angeles  ¿Qué  más  da?  Ahora  no  hay  que  ocuparse 
sino  de  dulcificar  el  golpe  que  va  a  sufrir 
Gonzalo. 

Paco  ¿Gonzalo  nada  más?  Puede  que  el  golpe,  si 

lo  hay,  sea  yo  quien  lo  reciba. 

Angeles  Créeme,  que  pienso  en  su  dolor  más  que  en 
el* mío.  ¿Qué  dirá  cuando  sepa  que  la  mujer 
a  quien  quiso  hacer  su  esposa...  soy  yo? 

Paco  Es  verdad.  Eso  no  hay  manera  de  dulcifi- 

carlo. 

Angeles  Pero  puede  evitarse  que  lo  averigüe  de  un 
modo  demasiado  cruel ;  puede  evitarse  que 
se  lo  cuenten  en  la  calle,  delante  de  otras 
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personas,  donde  le  avergüencen,  donde  al  do- 
lor se  junte  el  sonrojo. 

Sí,  claro,  porque...  Y  si  cree  que  tú  y  yo... 
¡  Caramba! 

Mira  :  de  dos  maneras  únicamente  puede  lle- 
gar Gonzalo  a  conocer  la  verdad :  porque  se 
lo  cuenten  otros,  b  porque  se  lo  descubra  yo 
misma... 

(Asombrado.)  ¿En?  ¿Y  quieres  ser  tú?... 
Sí;  es  lo  único  que  puede  dignificarme  algo 
a  sus  ojos.  Quiero  ser  yo  quien  lo  haga;  pe- 
ro no  a  él  directamente  :  no  tendría  valor  pa- 
ra decírselo  a  él  mismo.  Lo  haré  por  con- 
ducto de  su  madre ;  ella  se  encargará  de  en- 
dulzar la  amargura  que  le  produzca  el  des- 
cubrimiento. Llámala. 
¿Pero  ahora? 

Ahora  mismo».  ¿No  esperan  nuestra  respues- 
ta?... Anda.  Detén  a  Gonzalo.  Que  venga  la 
Condesa  y  el  padre  Ernesto  nada  más. 
Reflexiona,  Angeles. 
Ve. 

Voy.  Y  puesto  que  estás  decidida  a  contarlo 
todo,  procura  dejarme  a  mí  lo  menos  mal  po- 
sible. No  me  importa  perder  la  administra- 
ción, ni  la  amistad  de  Luis,  ni  el  afecto  de 
esta  familia;  lo  que  quiero  es  que  no  haya 
estacazos,  ni  desafíos,  ni  zarandajas  de  esas. 
Yo  no  he  tenido  la.  culpa  de  nada  de  esto,  ca- 
ramba. 

Quedarás  bien,  descuida,  Eres  un  santo,  y 
no  debo  perjudicarte.  Yq  recabaré  para  mí 
sola  todas  las  culpas.  Pero  ve  pronto :  antes 
que  me  falte  el  valor.  Ahora  lo  tengo :  apro- 
vechémoslo. Corre  y  que  Dios  me  ampare. 
Aguarda.  (Se  va  por  el  foro.  Pausa.) 
(Por  la  izquierda,  segundo  término,  con  un 
poco  de  ropa  blanca,  limpia,  pero  sin  plan- 
char.) Esto  es  lo  único  que  hay  sin  planchar, 
señorita  Angeles. 
Bien  :  me  lo  llevaré  así :  es  igual. 
¿Eh?  ¿Pero  es  que  se  va  usté  a  í  hoy  mismo? 
(Procurando  que  Fras quita  no  advierta  su 
emoción.)  Dentro  de  un  rato. 
Claro,  siendo  novios...  (Se  pone  a  estirar  la 
ropa  que  trae.)  Ustede,  los  señores,  le  dais 
mucha  importansia  a  eso  de  viví  bajo  er  mis- 
mo techo... 
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Angeles       (Por  decir  algo.)  Claro... 

Frasq.  ¡Qué  suerte  la  del  señorito  Gonzalo,  señori- 
ta!... Bueno,  y  la  de  usté  tampoco  es  mala, 
porque  don  Gonzalo  es  un  güen  moso,  muy 
corriente  y  con  un  corasón...  (Suspira  Ange- 
les do  loro  sámente.)  ¡Y  cómo  la  quiere  a  us- 
té, señorita  !  Es  una  cosa  que  se  le  escapa 
el  interió  por  los  ojos.  (Angeles  sofoca  un  so- 
llozo.) ¿En?  ¿Llora  usté?  ¡¡Señorita  Ange- 
,  les! !... 

Angeles       Déjeme  usté,  Frasquita :  quiero  estar  sola. 

Frasq.  ¿Pero?... 

Angeles       Se  lo  suplico :  déjeme  usté. 

Frasq.  (Muy  pausadamente  recoge  la  ropa  e  inicia, 
el  mutis  por  la  izquierda,  primer  término,  di- 
ciendo.) (A  mí,  que  no  me  digan;  pero  esto 
no  es  natural.  Bueno  que  se  llore  de  miedo  la 
víspera  de  la  boda,  porque  como  los  hombres 
son  tan  brutísimos...)  (Mutis.) 

Angeles  (Tras  una  breve  pausa,  procurando  serenar- 
se.) Hay  que  tener  valor. 

Condesa  (Con  ERNESTO,  por  la  puerta  del  foro.)  ¿Qué 
es  esto,  Angeles?  Nos  ha  dicho  su  hermano 
que  quería  usted  que  viniéramos  solamente 
Ernesto  y  yo,  para  darnos  su  respuesta. 

Angeles       Así  es,  señora. 

Condesa  Es  extraño.  Siendo  Gonzalo  el  más  interesa- 
do en  esa  contestación  ¿es  el  único  que  no 
puede  oiría? 

Angeles  Porque  desgraciadamente  tendrá  que  oiría  al 
fin,  es  por  lo  que  quiero  que  sea  usted  quien 
se  la  lleve.  En  labios  de  una  madre  resulta 
todo  menos  duro,  menos  cruel. 

Condesa      ¿Qué  misterio  es  éste,  hija  mía? 

Ernesto       Hable  usted  pronto.  Nos  intranquiliza. 

Angeles  Sí,  sí;  habJaré...  Pero,  no,  no...  ¡no  puedo!... 
¡Es  superior  a  mis  fuerzas! 

Condesa  '    ¡  ¡  Angeles !  ! 

Angeles  (Rompiendo  a  llorar  y  arrojándose  a  los  pies 
de  la  Condesa.)  ¡Perdón,  señora,  perdón!... 

Condesa      ¿Eh?  ¿Qué  tengo  yo  que  perdonarla?... 

Ernesto  Vamos,  serénese  ;  usted  no  puede  haber  co- 
metido ninguna  falta  grave... 

Angeles  Yo  soy  la  más  miserable,  la  más  abyecta  de 
las  criaturas...  Desprécienme,  arrójenme  de 
su  lado;  pero  no  crean  que  he  representado 
esta  farsa  por  conseguir  una  cosa  con  la  que 
no  he  soñado  jamás...  No:  yo  no  he  preten- 
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dido  nunca  ser  esposa  de  Gonzalo;  yo  sé  que 
eso  no  es  posible ;  que  él  no  puede  darme  su 
nombre;  que  no  soy  digna  de  él... 

Condesa      ¿Pero  qué  está  usted  diciendo,  hija  mía? 

Ernesto  La  mejor  prueba  del  juicfo  que  a  todos  nos 
merecen  sus  cualidades,  es  lo  que  mi  herma- 
no acaba  de  decirle  al  suyo... 

Angeles  Basta  de  engaño.  Yo  no  soy  hermana  de  San 
Martín. 

Ernesto  ¿Eh? 

Condesa      ¿Es  posible? 

Angeles  Me  trajo  aquí  diciendo  que  lo  era,  porque  los 
médicos  rae  mandaron  al  campo  a  convale- 
cer de  una  enfermedad,  y  él,  compadecido, 
me  brindó  este  refugio... 

Ernesto  Pero  para  traerla  a  «Los  Parrales»  no  nece- 
sitaba ñngir  tal  parentesco. 

Angeles  Sí,  porque  yo  no  puedo  entrar  en  una  casa 
respetable  con  mi  verdadero  nombre.  El  sa^ 
ber  quién  soy  aleja  de  mi  lado  a  todo  el  que* 
se  estima... 

Condesa      ¿Quién  es  usted,  Angeles?... 

Angeles  No  quiera  saberlo  :  lo  más  despreciable,  lo 
más  vil,  lo  último;  lo  que  es  de  todos,  10 
que  se  compra  como  mercancía. 

Ernesto       ¡No!...  ¡¡No!!... 

Condesa  ¿Pero  eso  es  verdad?...  ¿Es  verdad?  (Suena 
una  guitarra  dentro.) 

Angeles  Recuerden  que  yo  no  quería  quedarme  aquí 
cuando  ustedes  llegaron.  Sabía  que  mi  con- 
tacto podía  mancharles...  Fueron  sus  ruegos 
los  que  me  hicieron  ceder...  Sus  ruegos  y  mi 
ilusión  de  seguir  viviendo  entre  gentes  hon- 
radas... ¡Es  tan  hermosa  esta  v¿da  para 
quien  nunca  la  ha  conocido!...  ¡Para  quien 
es  lo  que  yo  soy :  la  mujer  del  fango,  del 
arroyo ! ... 

Ernesto  ¡Jesús!... 

Condesa      ¡Dios  mío!... 

Gonzalo  (Entrando  por  la  puerta  del  foro,  demuda- 
do,  lívido,  casi  sin  poderse  tener.)  ¡¡Ange- 
les! !...  (Movimiento  de  terror  en  todos.  )¡ Dí- 
game usted  que  todo  esto  es  una  pesadilla... 
que  no  es  verdad  nada  de  cuanto  acabo  de 
oir! 

Angeles      ¿Me  escuchaba  usted? 

Gonzalo  Sí.  (Como  si  fuera  a  lanzarse  sobre  ella.)  ¡Mi- 
serable! ¡¡Miserable!!... 
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(Con  alegría.)  ¡  Qué  felicidad! ... 

(Deteniéndose  asombrado.)  ¿En? 

(Con  pena.)  ¡No! ...  Fué  una  ilusión...  Yo  creí 

que  iba  usted  a  matarme. 

(Durante  esta  última  escena,  una  Voz  dentro 

ha  cantado  esta  copla.) 

((Maresita  de  mi  arma, 
cara  de  santa  tenía 
la  mujer  que  me  jugó 
aquella  mala  partía.» 

(Telón.) 


Angeles 
Gonzalo 
Angeles 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


„A_oto  teroero 


La  misma  decoración  de  tos  actos  anteñores. — Es  de 
noche,  una  noche  de  luna.  Todos  los  faroles  encendidos. 


(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  Ml- 
LAGRITOS,  LUISA,  T1AG0,  MAMBRULLO, 
POSTIGO  y  CERUTI.  Todos  están  preocupa- 
dos y  tristes.  Milagritos,  sentada  en  un  ex- 
tremo de  la  escena,  sorbe  de  cuando  en  cuan- 
do  y  se  seca  los  ojos.) 
Una  voz      (Canta  lejos.) 

Toíto  tiene  que  cambiá, 
y  ha  de  sé  rosa  er  capullo 
y  ha  de  sé  leña  er  rosa. 

(Se  pierde  la  voz  en  la  lejanía.) 

Luisa  (Desde  la  puerta  del  foro.)  Sarvaó  er  garro- 
chista,  que  va  pa  su  jasienda. 

Mambr.  Pos  una  copla  ha  cantao  Sarvaorillo  que  tie- 
ne mucho  que  rumiá;  ¿verdá,  Tiago? 

Toíto  tiene  que  cambiá, 
y  ha  de  sé  rosa  er  capullo 
y  ha  de  sé  leña  er  rosá. 

¡Pa  rumiarla! 

Geruti         (A  Mambrullo.)  Tú,  ya  hasta  rumias,  ¿eh? 

Mambr.      Aquí,  Tiago,  m'ha  enseñao. 

Postigo  Ya  lo  creo  que  cambia  lo.  Hase  cuatro  horas 
estábamos  tos  sarta ndo  de  contento,  y  hay 
que  vé  ahora  la  cara  de  ca  cuá. 

Geruti         ¿Cacuá?  ¿Quién  es  cacuá? 

Mambí*.      Dise  la  cara  de  ca  qüisque 

Geruti         ¿Pero  quién  es  «ca-qüisque»? 

Mambr.      La  cara  de  cada  cuá,  de  cada  qüisque,  de  ca- 
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da  nosotro,  señó.  ¿Es  que  habíame»  en  la- 
tín? 

Ceruü  Hombre,  en  latín,  no;  pero  en  japonés,  quién 
sabe. 

Luisa  ¡Tengo  im  coraje!.:.  Creíamos  nosolra  que 
nos  íbamos  a  lleva  bailando  hasta  pasao  ma- 
ñana. ¡Sí,  sí!... 

Postigo'  Güeno,  y  después  de  to,  ¿que  es  lo  que  ha 
pasao  aquí?  ¿Lo  sabusté,  Tiago,  usté  que  lo 
sabe  to? 

Tiago  Hombre,  yo  en  este  caso  <(Concleto»,  no  sé  si- 
no lo  que  sabéis  ustedes;  que  cuando  Mam- 
brullo  estaba  cantando  er  tanguillo  del  «te- 
jolete»,  llegó  Frasquita  mu  surfurá,  le  dijo : 
«Cállate,  bestia»,  habló  con  la  señorita  Isa- 
bé,  que  era  la  única  que  queaba  allí  con  nos- 
otro, se  vinieron  las  dó  corriendo  pa  la  casa 
y  nos  queamos  tos  con  la  boca  abierta,  como 
si  estuviéramo  comiendo  mantecao  helao. 

Mambr.      Así  fué. 

Tiago  Ahora,  que  yo  he  estao  aquí  rumiando  un  ra- 

to y  he  venío  a  pará  a.  una  cosa,  que  pué  que 
no  me  equivoque.  (Gran  curiosidad  en  todos.) 

Postigo       ¿A  vé? 

Mambr.       ¿Qué  es,  Tiago? 

Tiago  Veréis  ustede.  (Dándose  una  gran  importan- 

cia.) Amos  a  vé.  Aquí,  ¿por  qué  había  juer- 
ga? Porque  de  pronto,  dijo  don  Gonzalo  que 
la  señorita  Angele  y  él  eran  novios,  ¿no  es 
eso? 

Ceruti         Novios,  no;  prometidos,  que  es  peor. 

Luisa         Querrás  decir  que  es  más. 

Ceruti         Porque  es  más  es  peor. 

Mambr.      Callarse  ustede,  que  está  Tiago  rumiando. 

Tiago  Pos  si  había  juerga  porque  eran  novios,  er 
mandasno  desí  que  s'acabara  la  juerga,  era 
tanto  como  sirnificá  que  s'había  acabao  er 
noviajo.  ¿Doy  con  er  deo  en  er  botón? 

Mambr.      Sí,  señó.  Eso  está  mu  bien  rumiao,  Tiago; 

eso  es  lo  que  ha  debió  de  pasá,  porque  a  ella, 
según  disen,  le  dió  una  convursión. 

Luisa  Sí,  señó  :  una  convursión  de  esas  sin  gritos 
ni  na. 

Mambr.  Y  está  desde  entonce  en  su  cuarto,  que  no  ha 
salió  de  él. 

Luisa         Y  mu  pensativa,  que  yo  la  he  visto  por  er 

bujero  de  la  llave. 
Mambr.      Y  a  é  se  lo  ha  llevao  la  familia  a  da  un  pa- 
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seo  por  la  carretera,  pa  que  se  refresque.  ¿No 

es  verdá,  Ceruti? 
Geruti         Es  verdad.  ¡Una  carita  llevaba!... 
Postigo       Y  otra  cosa  muy  importante-;  que  siendo  la 

hora,  que  es,  no  s'ha  dio  entavía,  el  arminis- 

tradó,  porque  el  artomovi  está  ahí  en  el  ar- 

mijá. 

Tiago  ¿Y  está  don  Francisco  con  su  hermana? 

Mambr.  No :  está  con  los  otros.  Con  la  señorita  An- 
geles la  que  está  es  Frasquita. 

Luisa  Eso  era  ante.  Ahora  la  ha  remudao  su  hija, 
porque  Frasquita  tenía  que  prepará  la  comi- 
da pa  los  señores. 

Ceruti  Que  no  sé  a  qué  hora  van  a  comer  esta  no^ 
che,  porque  son  ya  muy  cerca  de  las  nueve 
y  ni  resollar. 

Postigo       Argo  mu  gordo  ha  pasao  aquí,  señore. 

Tiago         Yo  veo  en  to  esto  la  mano  der  clero. 

Mambr.  ¿Eh? 

Postigo       ¿Qué  disusté? 

Tiago  Que  pa  mí,  que  er  curita  ha  tenío  la  curpa 

de  to. 

Luisa         Usté,  con  su  manía  de  siempre. 
Tiago  Ni  manía  ni  na.  Me  fundo  en  unas  palabras 

que  ar  salí  ellos  le  oyó  desí  mi  niña. 
Postigo       ¿Tú,  Milagritos? 
Luisa         ¿Qué  fué,  Milagritos? 

Milagtcs.  (Desabridamente  y  sin  mirarles  siquiera  ) 
¡Dejarme  a  mí  ya  de  una  vess!...  (Extráñe- 
la general) 

Ceruti  ¿Eh? 

Postigo       ¿Qué  le  pasa,  Tiago? 

Tiago  Torsía  que  está,  pero  de  un  guantaso  la  vi  yo 

a  poné  más  derecha  que  una  vela. 
Luisa         (Acercándose  a  ella.)  ¿Qué  te  pasa,  mujé? 
Milagtcs.     Pos  me  pasasss... 

Tiago         (Amenazador.)  Como  lo  digas,  vas  a  ve. 
Miiagtos.     (Levantándose  resuelta.)  Ea,  pos  lo  digo,  lo 

digo  y  lo  digoss. 
Tiago  ¡  ¡Milagrito!  !... 

Miiagtos.     Na,  que  mi  padre  quiere  que  nos  vayamo  es- 
ta misma  noche  de  «Los  Parrales». 
Todos  ¿Eh? 

Tiago         Sí,  señó.  Con  la  fresca. 
Tvlambr.      ¿Pero  irse  aónde? 

Müagtos.  A  Jeré.  Dise  que  él  puede  ajustarse  de  carre- 
ro o  de  arrumbadó,  y  que  yo  puedo  entrá  de 
«tenturtriss»  en  cualquier  casa.  ¿Le  párese  a 
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usté?  ¡Malhaya  sea  la  horas  en  que  se  des- 
cubrió que  yo  sabía  er  fransé! 
Ceruti         ( ¡  Atiza ! ) 

Postigo       Pero  eso  ¿a  qué  viene,  Tiago? 
Tiago  ¡Pchs!  Cosas  mías. 

Milagtcs.     Que  dise  que  sabiendo  la  gente  cómo  son  sus 
apellidos,  no  puede  él  seguí  en  esta  casasss. 
Postigo       ¡Pero  Tiago! 

Tiago  No  me  digas  na,  Postigo.  Ca  uno  tiene  su  es- 

tómago, y  a  mí  no  me  llama  naide  Sacristán 
ni  Fraile,  porque  ar  que  me  lo  llame  lo  abro 
en  cana.  Me  voy  a  onde  naide  me  conosca,  y 
listo. 

Ceruti         Pero  qué  tontería...  ¿Su  padre  de  usted  no 

era  Sacristán? 
Tiago  Sí,  señó. 

Ceruti  ¿Y  su  madre  de  usted  no  era  Fraile?  (Risas.) 
Tiago  ¿Ha  dicho  usté  eso  con  segunda?  (Cogiendo 

una  estaca.)  Porque  yo,  mardita  sea  mi  sino... 
Postigo       (Sujetándole.)  ¡Tiago! 
Luisa         (Idem.)  ¡Pero  Tiago!... 

Tiago  Güervo  a  desí  que  ar  que  me  llame  a  mí... 

esas  cosas,  lo  mondo  y  lo  machaco  y  me  lo 

como.  (A  Milagros.)  Prepara  la  ropa. 
Mambr.      (Encarándose  con  él.)  ¡Usté  no  monda  na,  ni 

machaca  na,  ni  se  come  na!  (Asombro  en 

todos.) 

Tiago  ¡  ¡  Mambrullo  !  ! 

Mambr.  Y  usté  no  se  lleva  de  aquí  a  su  hija,  porque 
yo  me  voy  detrás  de  usté  disiéndole  Fraile 
y  Sacristán  y  monasillo  y...  púrpito. 

Tiago  ¡  ¡  ¡  Mambruílo!  !  ! ... 

Mambr.       ¡¡Y  púrpito!!  ¿Qué  pasa? 

Tiago  ¡Tú  no  has  rumiao  lo  que  estás  disiendo! 

Mambr.  Yo  he  rumiao  lo  que  tengo  que  rumia,  y  yo 
me  caso  con  su  hija  de  usté  por  ensima  de 
la  veleta  de  la  torre  de  la  Colegiata.  ¿Usté 
se  entera? 

Tiago  (Achicado.)  Bueno,  hombre;  ya  hablaremos. 

NO  te  pongas  asina.  To  se  arreglará. 
Mambr.       ¡Mucho  ojo! 

Milagtos.     ( ¡  Al  istante  me  caso  yo  con  ese  bessstia ! ) 
Tiago  (Aparte  a  Milagritos.)  Ya  has  oído,  tú... 

Milagtos.     (Aparte  a  Tiago.)  De  tenturtrisss  estoy  me- 

jón,  padres.  Aluego,  cuando  tos  estén  dor- 

mío,  nos  iremo.  (Se  separan.) 
Ceruti         (A  Milagritos.)  Que  sea  enhorabuena. 
Milagtos.     Ya  comprenderás  que  eso  son  cosa  cuyass. 
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¿  Aónde  va  una  muchacha  finass  con  ese  gru- 
llo? Además,  que  a  mi  me  gusta  otro  ham- 
bress. 

Ceruti         ¡Ah!  ¿Sí? 

Miiagtos.  (Suspirándole.)  Uno  que  m'ha  cogió  por  La 
prenunsiasión.  (Muy  melosa.)  ¿Sabes  tú  por 
dónde  voy? 

Ceruti  Por  la  carretera;  pero  échate  a  un  lao,  que 
hay  grava. 

Miiagtos.  Si  me  voy  te  escribiré.  Te  escribiré  en  espa- 
ñó,  pa  que  me  entiendas. 

Luisa         Aquí  baja  Mariquita, 

(MARIQUITA  entra  en  escena  por  la  izquier- 
da segundo  término  y  todos  se  acercan  a  ella 
llenos  de  curiosidad.) 

Miiagtos.     ¿Qué,  Mariquita? 

Postigo       ¿Sabes  argo? 

Luisa         ¿Qué  t'ha  dicho? 

Ceruti         ¿Está  más  tranquila? 

Mariq.  ¡Ya  lo  creo!  Mu  tranquila  y  mu  entera.  No 
hase  más  que  desí :  « ¡  Tenía  que  pasá! ...  ¡  Te- 
nía que  pasá!» 

Mambí*.      ¿Y  qué  es  lo  que  ha  pasao,  lo  sabes  tú? 

Mariq.        Que  han  reñío,  pa  los  restos. 

Postigo       ¿Por  curpa  de  quién? 

Tiago  ¿Verdá  que  ha  sío  der  cura? 

Mariq.  ¡  Qué  cura  ni  qué  joroba,  señó ;  que  está  us- 
té siempre  con  lo¡s  curas  a  pleito  :  ¡  cómo  se 
conose  que  es  usté  Sacristán!... 

Tiago  ¡Sujetarme! 

Postigo       Cállese  usté,  hombre. 

Mambr.      Sigue  contando,  Mariquita. 

Mariq.  Na,  que  yo  le  pregunté :  «dígamusté,  señori- 
ta, ¿quién  ha  tenío  la.  curpa  de  la  riña?»  Y 
ella,  en  lugá  de  contestarme,  como  a  mí  me 
ha  querío  siempre  tanto,  me  echó  los  brasos 
ar  cuello  y  me  dijo:  «¡Mi  vida,  mi  vida!...» 
¡  Ah !  Y  m'ha  dao  un  encargo.  M'ha  dicho  que 
le  diga  ar  señorito  Gonzalo  que  quiere  hablá 
con  é  esta  misma  noche,  sea  como  sea,  y  que 
se  lo  diga  yo  a  é,  sea  como  sea,  de  manera 
que  se  lo  tengo  que  desí  sea  como  sea. 

Postigo       Se  lo  diremos  tos,  si  es  menesté. 

Mambr.       ¡Claro  que  sí! 

Prasq.  (Por  la  primera  puerta  de  la  izquierda.)  ¿Pe- 
ro es  que  esta  noche  va  a  durá  la  tertulia  has- 
ta el  amanesé? 

Mambr.      Mujé,  Frasquita,  que  acaban  de  da  las  nueve. 
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Frasq.        ¿Y  te  párese  poco?  Mañana,  pa  levantarle 

será  ella,  gandulaso... 
Ceruti         (Desde  la  puerta  del  foro.)  Aquí  vienen  ya  lo® 

señores. 

Frasq.  (De  mal  talante.)  Ea,  pues  ca  mochuelo  a  su 
olivo.  ¡  Largo ! 

Tiago  ¡No  hay  que  arrempujá,  Frasquita! 

Frasq.         ¿Arrempujá  yo,  y  ni  siquiera  me  he  movió? 

Tiago  Arrempuja  usté  con  la  vó,  que  ya.es  bastan- 
te. ¿Qué  es  eso  de  largo?  ¡Ni  que  fuéramos 
bestias ! 

Ceruti  ¡Silencio! 

Condesa  (Entran  en  escena  la  CONDESA  y  ERNESTO) 
El  pobre  San  Martín  no  sabe  cómo  reconquis- 
tar nuestra  estimación,  y  dice  una  de  tonte- 
rías... 

Ernesto  Piensa  que  dándonos  la  razón  en  todo  cuan- 
to hablemos,  lo  consigue...  ¡Es  tan  corto  de 

alcances! 

Isabel         (Entrando  en  escena  con  PACO  y  GONZALO. 

Este  último  se  queda  en  la  puerta,  un  poco 
abstraído.)  Creo  que  no  hemos  gozado  ningu- 
na otra  noche  de  una  temperatura  tan  deli- 
ciosa. 

Paco  En  efecto.  Y  el  cielo  está  precioso :  su  lunita, 

sus  luceritoís,  sus  estrellitas... 

Isabel         a  mí  el  campo  de  noche  me  entusiasma. 

Paco  Y  a  mí.  Es  una  paz,  un  silencio... 

Isabel         Y  el  silencio,  unos  ruidos  tan  extraños... 

Paco  ¡Oh!  Muy  extraños.  Una  cigüeña  que  cro- 

tora... 

Milagtos.  ¡Josússs!... 

Paco  Un  perro  que  ladra,  un  grillo  que  estride, 

una  rana  que  croa. 
Milagtos.     ¡  Ay ! 

Mambr.      ¿Qué  dise  este  hombre? 

Mariq.  (Aparte  a  Gonzalo.)  La  señorita  Angele  quie- 
re habí  á  con  usté,  sea  como  sea. 

Gonzalo  (Despectivamente.)  Déjame  en  paz.  (Se  se' 
para  de  ella.) 

Milagtos.     (A  Mariquita.)  ¿L'has  dao  er  recao? 

Mariq.  Sí. 

Milagtos.     ¿Y  qué  te  ha  dicho? 
Mariq.         ¡Déjame  en  paz! 

Milagtos.  (Creyendo  que  es  a  ella.)  Pos  anda  y  que  te 
sursan.  ¡Josú,  y  qué  tonta  !  Qué  se  habrá 
figura  o... 

Mariq.        Pero  si  es  que  lo  que  m'ha  dicho... 
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Milagtos,     (Volviéndole  la  espalda.)  ¡Anda  y  vete  ya!... 

(Se  separa  de  ella  y  habla  con  Paco  e  Isabel.) 
Frasq.        Señorita,  usté  dirá  si  se  echa  la  sopa  y  si 

se  fríen  las  cocletas. 
Condesa      Sí,  Frasquüa,  que  es  tatísimo.  Avísanos 

cuando  esté  todo  listo. 
Frasq        Sí,  señora...  Ceruti,  y  ustedes,  niñas... 
Luisa         Vamos  allá. 

Ceruti  Andando.  (Se  van  por  el  psimer  término  de 
la  izquierda  Frasquüa,  Mariquita,  Luisüa  y 

Ceruti.) 

Postigo       Güeno,  pos  hasta  mañana. 
Ernesto       Si  Dios  quiere,  Postigo. 
Mambr.      Güas  noche. 

Condesa  Buenas  noches.  (Se  van  los  dos  por  el  corre- 
dor de  la  derecha.) 

Paco  (A  Milagritos.)  ¿Entonces  ahora  está  sola  en 

su  cuarto? 

Milagtos.     Sí,  señó.  (Siguen  hablando.) 

Isabel  Voy  a  verla  sin  que  mamá  se  entere.  ¡  Me  da 
una  lástima!...  (Acercándose  a  la  Condesa.) 
Voy  a  subir  un  instante,  porque  mira  cómo 
me  ha  dejado  las  manos  el  dichoso  rosal. 

Condesa      Ponte  un  poco  de  yodo  en  esos  pinchazos. 

Isabel  Sí,  sí...  (Vase  por  la  izquierda,  segundo  tér- 
mino.) 

Tiago  (Ya  que  voy  a  dejá  la  casa,  no  me  importa 

que  haiga  bronca.  (Coge  una  estaca.)  Ar  que 
me  diga  Sacristán  o  Fraile,  o  na  más  que 
Santiago,  le  arreo  un  estacaso.)  (Llamando 
a  Milagritos.)  Niña... 

Milagtos.  Sí,  señó ;  ya  voy.  Ea :  sasta  mañanas  si  Dios 
quiere. 

Condesa      Adiós,  Milagros. 
Ernesto       Id  con  Dios. 
Paco  Buenas  noches. 

Tiago  (Con  las  del  Beri.)  Salú,  señores.  (Nadie  le 

contesta.)  Buenas  noches. 
Paco  (Sin  mirarle.)  Adiós,  adiós... 

Tiago  Buenas  noches  a  tos. 

Milagtos.  Josússs,  padre,  qué  permaso  estasté  con  las 
despedida. 

Tiago  (Riéndose  de  mala  gana.)  (Han  tenío  suerte.) 

(Se  va  con  Milagros  por  el  corredor  de  la  de- 
recha.) 

Condesa  (A  Gonzalo,  que  continúa  abstraído,  bajo  el 
peso  de  su  dolorosa  preocupación.)  Vamos, 
Gonzalo,  por  Dios... 
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Gonzalo      Tienes  razón,  madre.  No  hay  que  tomar  las 

cosas  tan  a  pecho.  Después  de  todo...  ¡Bah! 

Una  ilusión  perdida...  ¡Cómo  ha  de  ser!... 

Otra  vendrá  que  la  sustituya- 
Paco  Claros  hombre. 
Gonzalo      Y  si  no  viene,  mejor. 

Paco  Cien  veces  mejor,  amigo  mío.  No  hay  locura 

semejante  a  la  de  cimentar  la  felicidad  sobre 
cosa  tan  poco  sólida  como  el  amor  de  las  mu- 
jeres. Todas  son  lo  mismo  :  no  hay  una  sola 
que  merezca... 

Condesa      ¡Por  Dios,  San  Martín! 

Paco  (Azoradísimo.)  Bueno,  distingamos;  porque 

para  mí,  usted...  claro;  usted  para  mí...  no. 
es  mujer. 

Condesa      ¡  Hombre ! . . . 

Paco  Quiero  decir,  señora,  que,  vamos,  para  mí  es 

usted...  una  santa. 
Condesa  ¡Oh! 

Gonzalo  Sí,  madre;  San  Martín  dice  bien:  eres  una 
santa  y  fuera  de  ti  no  hay  ninguna  mujer 
digna  de  que  pongamos  en  ella  nuestra  con- 
fianza, ni  le  sacrifiquemos  nuestra  vida;  to- 
das son  lo  que  esa  desgraciada,  cuyo  nom- 
bre es  el  más  sangriento  de  los  sarcasmos... 
¡Todas  son  Angeles!... 

Condesa  No  exageres,  Gonzalo...  Y  con  respecto  a  An- 
geles, te  aseguro  que  pasada  la  sorpresa  que 
el  descubrimiento  de  la  superchería  me  pro- 
dujo en  el  primer  instante,  más  bien  siento 
piedad  que  enojo  por  esa  infeüiz.  Hay  que 
reconocer  que  ella  no  se  propuso  engañarnos 
por  sacar  del  engaño  provecho  alguno. 

Paco  Evidentes 

Condesa      Estaba  aquí  representando  su  papel  cuando 

nosotros  llegamos  y  qmso  irse. 
Paco  Evidentísimo^. 

Condesa  Su  conducta  a  nuestro' lado  ha  sido  irrepro- 
chable; tan  irreprochable  que  todos  estába- 
mos prendados  de  ella  y  tocios  aprobamos  tu 
elección.  La  misma,  sfamera  de  descubrirlo 
todo  es  otra  prueba  de  lealtad.  Sobrecogida 
por  el  asombro  que  , le  produjo  la  petición  for- 
mal de  sü  manoi,  no  esperó  a  que  otros  ha- 
blasen: se  confesó  ella  misma. 

Paco  ¡Ella  misma! 

Condesa  ¡Y  cuidado  si  debió  hacerla  sufrir  la  confe^ 
sión!...  No  quiere  esto  decir  que  yo  disculpe 
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ciertas  faltas  que  el  mundo  no  perdona  y  ha- 
ce bien  en  no  perdonar. 
Estamos  de  acuerdo. 

Para  una  mujer  que  cayó  tan  bajo  como  ella, 
no  hay  redención  posible;  pero  si  pudiera  ha- 
berla para  alguna,  sería  sin  duda  para  esa 
desventurada,  En  su  alma  queda  todavía  un 
gran  fondo  de  honradez,  de  bondad,  hasta  de 
virtud...  ¡Es  lástima  que  esté  tan  manchada 
de  barro  por  fuera! 

Tiene  usted  razón,  Condesa,  Angeléis  lleva  el 
alma  de  una  mujer  honrada  dentro  del  cuer- 
po de  una  pecadora.  De  no  ser  así,  no  hubie- 
ra prolongado  su  estancia  en  ol  cortijo,  una 
vez  curada,,  y,  por  consiguiente,  no  la  hubie- 
ran ustedes  sorprendido'.  Ella  amaba  esta 
existencia  tranquila  del  campo,  tanto  como 
aborrecía  la  otra  que  siempre  le  repugnó. 
— ((No  me  saques  de  aquí — me  decía  a  cada 
paso1 — ;  deja  que  me  haga  la  ilusión  de  que 
soy  una  buena  mujer;  no  necesito  más  para 
ser  feliz...»  Y  era  feliz,  en  efecto,  entre  esta 
pobre  gente.  Ustedes  lo  han  visto  con  sus 
propios  ojos  y  son  testigos  de  lo  que  ella  era 
aquí.  Sirva  estos  sino  de  exculpación,  de  ate- 
nuante por  lo  menos  a  mi  falta...  Yo*,  no  sé 
cómo  justificarme  a  los  ojos  de  ustedes;  eis- 
toy  verdaderamente  fatigado,  apurado...  Com- 
prendo que  he  hecho  mal  en  consentir  que 
permaneciera  en  el  cortijo,  pero  ¡me  daba 
tanta  pena  sacarla  de  un  lugar  donde  se  re- 
dimía para  lanzarla  de  nuevo  al  desorden,  al 
vicio,  a  la  desventura!... 
¡No!...  ¡Eso  no!... 

¡Por  Dios,  San  Martín!...  No  diga  eso. 
No  lo  piense  siquiera,.  Por  nuestros  labios  no 
debe  hablar  únicamente  el  egoísmo. 
Es  que  el  problema,  amigo  mío... 
El  problema,  tiene  varias  fases  y  hay  que  pen- 
sar en  todas  ellas.  Es  cierto  que  ni  Angeles 
ni  usted  han  hecho  bien  en  engañarnos,  aun- 
que haya  sido  contra  su  voluntad  y,  desde 
luego,  sin  mala  intención. 
Eso  puede  usted  jurarlo. 
Pero  esto  no  se  refiere  más  que  a  un  aspecto 
del  asunto  y  al  menos  importante:  al, criterio 
del  mundo  en  estas  cuestiones.  Ya  sé  yo  que 
se  murmurará  de  nuestro  folta  de  cautela, 
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de  que  hayamos  vivido  en  famiilia.  con  esa 
desdichada...  ¡Qué  le  hemos  de  hacer!  Des* 
pués  de  todo  no  conozco  ningún  precepto  di- 
vino que  nos  mande  arrojar  de  nuestro  lado 
a  las  pecadoras  arrepentidas...  Cristo  mismo 
aceptó  por  acompañante  a  la  Magdalena.  No 
es  en  eso,  que  además  ya  es  cosa,  pasada,  en 
lo  que  debemos  pensar,  sino  en  lo  futuro:  en 
no  empujar  nosotros  a  su  perdición  a  esa  po- 
bre criatura,  Si  Angeles,  al  salir  de  aquí,  se 
ve  sin  sostén,,  sin  recursos,  volvería  al  vicio. 
¿Debemos  consentirlo  tratándose  de  quien 
hasta  hace  unas  horas  creíamos  digna  de  lie* 
varí  nuestro  nombre?  ¿Debemos  dejar  que  se 
pierda  ese  alma  que  todos  convenimos  en  que 
está  limpia  aunque  se  encierre  en  un  cuerpo 
manchado?  Hay  que  evitar  eso  a  toda  costa: 
como  sea,  No  miremos  solamente  a  nuestra 
comodidad:  miremos  también  a,  nuestro  de- 
ber; no  oigamos  solamente  lo  que  dice  el  mun- 
do: oigamos  también  lo  que  manda  Dios. 

Paco  Tiene  usted  la  propiedad  de  conmoverme,  que- 

rido Ernesto1.  En  todo  dice  usted  siempre  la 
última  palabra. 

Ceruti  (Por  la  izquierda.)  Los  señores  pueden  pasar 
cuando  gusten. 

Paco  (¡Gracias  a  Dios!...  Tengo  una  debilidad...) 

Condesa      Haga,  el  favor  de  avisar  a  la  señorita,  Isabel. 

Debe  estar  en  su  cuarto'.  (Va se  Ceruti.)  No 
tengo  ni  pizca  de  ganas. 

Ernesto       Ni  yo. 

Paco  Claro,  el  disgusto;  yo  tampoco...  (¿Quién  dice 

que  tiene  apetito?)... 
Condesa      (Al  ver  que  Gonzalo  no  se  levanta.)  Gonzalo. 
Gonzalo      Déjame,  madre;  me  haría  daño  ¡10  que  co- 

miesei. 

Condesa      Pero  si  siquiera  un  plato*  de  sopas... 
Gonzalo      Nada;  déjame). 

Ernesto       (A  Paco.)  Lo  comprendo,  porque  yo... 
Paco  Cómo  yo,  como  yo... 

Ceruti!  (Pon  donde  se  fué.)  Ya  baja  la  señorita,  (Mu- 
tis por  la  izquierda,  primera  puerta.) 

Condesa  (Haciendo  mutis  tras  él,  con  Ernesto.)  ¡Ay, 
Dios  mío!... 

Paco  (¡Con  el  hambre  que  yo  tengo!...  Pero  nado, 

no  debo  comer.  Quien  se  pone  a  devorar,  ro- 
deado de  personas  inapetentes  y  más  siendo 
yo  uno  de  los  causantes  del  disgusto...  Si  hay 
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ocasión,  me  guardaré  un  pan  y  luego»...) 
(Mutis.) 

(Con  ANGELES,  por  la  izquierda,  último  tér- 
mino.) Ahí  le  tienes...  Gonzalo... 
(Al  ver  a  Angeles.)  ¿En? 
(Un  poco  cortada.)  Quiere  hablarte... 
(Extraviadísimo.)  ¿Y  tú?...  ¿Tú?... 
(Sin  saber  qué  decir.)  Es  que...  quiere  ha- 
blarte... 

(A  Isabel.)  ¡  ¡Gracias!  !..,  (Isabel,  un  poco 
conmovida,  hace  mutis  por  la  izquierda  pri- 
mera puerta.) 
¡Esto  más!... 

Ha  de  oirmei,  aunque  no  quiera,  Estoy  deci- 
dida a  no  salir  de  esta  casa  sin  hablar  con 
usted. 

¿No  sería  mejor  evitar  explicaciones  enojo- 
sas?... 

¿Quién  le  dice  que  vengo  a  dárselas? 
¿En? 

No  pretendo  ni  justificarme  a  suis  ojos,  ni 
disculpar  mi  conducta,  ni  aun  siquiera  pedir- 
le perdón. 

¿Pues  qué  pretende  entonces?... 
Decirle  que  reconozco  que  soy  la  más  des- 
preciable dé  las  mujeres,  pero  que  así  y  todo 
no  merezco  que  piense  usted  mal  de  mí.  Si 
he  prolongado  la  ficción  en  que  liemos  vivido 
hasta  hace  una,s¡  horas,  aun  sabiendo  que  ha- 
cía mal,  aun  presintiendo  el  conflicto!  que  pro- 
vocaría al  cabo,  ha  sido  por1  algo  más  fuerte 
que  mi  voluntad. 
¿Por  qué?  Sepamos. 

Ya  lo  dije  una  vez.  ¿A  qué  obligarme  a,  repe- 
tirlo? 

Se  conoce  que  soy  flaco  de  memoria. 
No  es  memoria  lo  que  le  falta:  es  que  se  aver- 
güenza de  haber  inspirado  cariño  a  una  mu- 
jer como  yo.  Es  natural.  El  cariño  de  una 
mujer  como  yo  sólo  debe  producir  sonrojo. 
(Irónico.)  ¡Ah!  ¿Pero  ha  sido  el  cariño  la 
causa?... 
¡Sí! 

Vamos;  está  visto  que,  en  efecto,  le  gusta 
prolongar;  las¡  ficciones. 

¡No!...  ¡No!...  El  decirle  que  le  quiero  no  es 
ficción,  es  verdad.  ¡Quizá  sea  la  mayor  ver- 
dad que  ha  salido  de  mis  labios  en  la  vida,! 
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Gonzalo      (Con  disgusto.)  Por  Dios...  Yo  le  ruego... 

Angeles  Ya  sé,  ya  sé  que  el  oírme  decir  esto  debe  ser- 
le desagradable.  Una  declaración  de  amor  en 
boca  de  quien  es  lo  que  yo  soy  tiene  que 
sonar  a  cinismo,  casi  a  ultraje...  Pero  así  y 
todo  quiero  hacerla,  Yo  no  puedo  separarme 
de  usted  para  siempre  sin  decirle  lo  único 
que  me  redime...  que  rae  redime  a  mis  ojos 
porque  a  los  de  usted  no  habrá  nunca  reden- 
ción para  mí... 

Gonzalo  (Burlón.)  Es  interesante  la  historia  de  ese 
amor...  ciego. 

Angeles       (Vivamente.)  Ciego,  sí :  usted  lo  ha  dicho. 

No  cabe  mayor  ceguera  que  la  de  mi  cariño. 
¿Acaso  a,  mí  podría  ocultárseme  que  cada  día 
que  prolongaba  el  engaño,  no  era  sino  un 
motivo  más  para  que  usted  me  odiara?  Y, 
sin  embargo,  lo  prolongaba,  porque  no  ya  un 
día,  una  hora,  un  minuto  de  saberme  amada 
por  usted,  era  para  mí  una  ventura  tan  gran- 
de, que  daba  por  ella  cuantos  tormentos  fu- 
turos me  aguardaban.  Y'  no  se  me  ocultaba 
tampoco  que  no  era  a  mí  a  quien  usted  que- 
ría ;  que  no  era  a  la  mujer  degradada,  sino  a 
aquella  otra  Angeles  que  se  figuraba  buena, 
honrada,  virtuosa,  pero...  ¿qué  me  importaba 
después  de  todo?  Cuando  estaba  a  su  lado, 
era  yo,  fuese  buena  o  mala,,  quien  le  hacía 
sentir  y  con  eso  me  bastaba  para  ser  feliz, 
para  disfrutar  de  una  felicidad  nueva,  des- 
conocida... y  tan  grande,  tan  grande,  que  has- 
ta entonces  no  había  ni  sospechado  que  pu- 
diese existir  sobre  la  tierra. 

Gonzalo      (Conmovido.)  ¡Angeles!... 

Angeles  ¡Ser  amada  de  verdad,  como  lo  son  las  mu- 
jeres buenas!  Yo  he  vivido  en  esa  ilusión  des- 
de que  vivo  junto  a  usted...  ¡y  era  para  mí 
tan  hermosa!...  Acariciándola,  me  parecía 
que  toda  mi  existencia  anterior — aquella  exis- 
tencia de  envilecimiento  que  tanto  me  repug- 
naba, sobre»  todo  desde  que  había  conocido 
esta  otra — desaparecía,  se  borraba  de  mi  me- 
moria,; que  yo  era  una  criatura  como  las  de- 
más y  sentía  uh  placer  tan  hondo  que  no  lo 
amargaba  ni  la  certidumbre  de  que  la  men- 
tira se  descubriría  al  fin;  porque  cuando  pen- 
saba esto,  pensaba  también  e/n  ¡que  usted 
ai  verse  engañado  me  mataría  y  eso  lo  re- 
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solvía  todo.  No  miento.  Estaba  tan  ciega  que 
llegué  a  convencerme  de  que  era  la  única  so- 
lución lógica,  deseable!  y  feliz:  que  usted  me 
matara. 

(Corno  antes.)  ¡Angeles!... 
Pero  usted  no  me  quería,  a  mí  lo  bastante  pa- 
ra eso.  Yo  sí,  yo  le  hubiera  matado  a  usted, 
si  se  hubieran  trocado  los  papeles  porque  el 
cariño  verdadero  al  verse  traicionado,  o  s£ 
sobrepone  a  la  traición  o  se  convierte  en  odio. 
En  lo  que  no  se  convierte  jamás  es  en  indi- 
ferencia que  es  lo  que  en  este  momento  sien- 
te usted  por  mí,  imponiéndome  con  ella  el 
más  cruel  de  lo®  castigos. 
¿Indiferencia?  ¿Va  usted  a  hacerme  el  nue- 
vo agravio  de  suponer  que  en  un  momento 
haya  podido  borrarse  de  mi  alma  el  senti- 
miento que  la  llenaba?  No,  Angeles,  no.  Pe- 
ro ¿a,  qué  volver  sojbre  .eso?  Lo  que  hace 
unas  horas  era.  posible,  no  lo  es  ya. 
¿Que  no? 

¿Eh?  ¿Cree  usteicl  que  puedo  darle  mi  nom- 
bre? 

¿Su  nombre?  ¿Lo  quiero  yo  acaso?  Aunque 
usted  me  lo  hubiera  ofrecido,  yo  no  lo  hu- 
biera aceptado  jamás. 

(Sorprendido.)  Entonces...  ¿A  qué  aspiraba?... 
A  su  cariño',  nada  más;  a  su  cariño  sin  pre  - 
cio y  sin  condiciones;  para  una  hora  o  para 
toda  la  vida;  para  lo  que  usted  hubiera  que- 
rido; a  ser  suya  de  verdad,  un  instante...  Con 
eso  me  bastaba.  La  que  tantas  veces  había 
sido  comprada  sin  amor  por  hombres  que  la 
repugnaban,  tenía  sed  de  poder  decir  una  vez 
siquiera  al  hombre  adorado:  «Aquí  me  tienes 
para  ti;  dimei  que  me  quieres  y  luego,.,  haz 
lo  que  se  te  antoje  conmigo:  consérvame  a 
tu  lado  o  arrójame  de  él;  ténme  por  compa- 
ñera, o  por  esclava,;  acaricíame  o<  mátame!...» 
(Exaltándose.)  ¡Por  piedad,  Angeles,  por  que- 
dad!... No  me  haga  soñar  con  lo  que  no  pue- 
de ser. 

(Con  cariño.)  ¿No  puede  ser  lo  que  está  en  su 
mano?...  ¡Sí,  Gonzalo!...  ¡Yo  quiero  que  sea!... 
¡¡Angeles!!... 

¡Yo  quiero  que  sea!...  ¿Quién  puede  impedir 
que  nos  queramos?  ¿No  somos  libres  los 
dos?...  i  ¡Gonzalo!!... 
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Gonzalo      ¿Serías  capaz  de  huir  conmigo? 
Angeles       Adonde  tú  quieras  llevarme. 
Gonzalo      ¿Ahora  mismo? 
Angeles       Ahora  mismo. 

Gonzalo      Sí.  ¿A  qué  resistir  más?  Tenemos  a  nuestro 

alcance  la  ventura.  Cojámosla,. 
Angeles       ¡Gonzalo!...  ¡Gonzalo  de  mi  alma,! 
Gonzalo      , Abrazándola.)  ¡Angeles!...  ¿De  verdad  me 

quieres?... 

Angeles       Inventa  otra  palabra:  querer  es  poco. 
Condesa      (Por  la  izquierda,  primer  término.)  ¡¡Gon- 
zalo! ! 

Angeles  (Separándose  de  Gonzalo  bruscamente.)  ¡  ¡Je- 
sús !  ! . . . 

Condesa       -Qué  es  esto,  Gonzalo? 

(Entran  en  escena  ERNESTO,  PACO  e  ISA- 
BEL.) 

Gonzalo  (A  Angeles.)  Espérame  en  tu  cuarto.  (Ange- 
les, sin  levantar  la  vista  del  sueio,  hace  mu- 
tis por  la  izquierda,  último  término.) 

Paco  (¡Ahora  va  a  ser  ella!...  ¡Vaya  un  postre  para 

no  haber  comido!) 

Condesa      ¿Qué  significa,  lo  que  he  visto,  Gonzalo? 

Gonzalo      Que  he  decidido  irme  de  aquí  con  esa  mujer. 

Paco  ¿Éh? 

Ernesto       Eso  no  es  posible. 

Condesa      Por  Dios,  hijo  mío,  piensa... 

Gonzalo  El  cariño  no  sabe  pensar  más  que  en  sí  pro- 
pio, madre*  No  puedo  resignarme  a  perder  a 
Angeles1,  no  puedo.  Bien  sabes  que  estaba 
resuelto  a,  compartir  con  ella,  la  vida. 

Condesa      Pero  las  circunstancias  han  cambiado. 

Gonzalo      Las  circunstancias,  sí;  mi  corazón,  no. 

Condesa      ¿Y  prefieres  la  muerte:  de  tu  madre?... 

Gonzalo      ¿Tu  muerte?... 

Condesa  No  lo  dudes.  Me  mataría  la  pena  si  supiese 
que  tú,  mi  hijos  dabas  el  escándalo  de  vivir 
públicamente  con  una  mujer  de  esa  clase. 

Ernesto       (Por  Isabel.)  Madre,  repara... 

Condesa  Tienes  razón;  Isabel  no  debe  oir  esta  con- 
versación. Vete,  hija  mía. 

Isabel  No;  déjenme  aquí.  Te  lo  ruego,  madre.  Las 
cosas  de  Gonzalo  y  Angeles  me  interesan  tan- 
to como  las  mías  propias. 

Condesa  Pero... 

Isabel         Por  desgracia  estoy  ya  enterada  de  todo 

cuanto  sucede. 
Ernesto       En  ese  caso...  Tal  vez  su  presencia  sea  un 


—  73  — 


freno  para  ese  desgraciado  y  nos  ayude  a 
contenerle- 
Gonzalo      Tú  no  eres  voto  en  esta,  cuestión,  Ernesto; 

tú  no  sabes  lo  que  son  las  pasiones.  Has  te- 
nido fuerza  de  voluntad  suficiente  para  des- 
ligarte de  ellas  y...  no  sanes. 

Ernesto  ¿Pero  es  que  sólo  los»  que  vestimos  este  tra- 
je estamos  obligados  a  dominar  nuestras  pa- 
siones? Los  demás  tenéis  fuero  que  os  auto- 
rice a  ser  juguetes  de  ellas? 

Paco  Tiene  razón  Ernesto1,  Gonzalo.  Ahora  lo  veo 

con  absoluta  claridad.  No  debe  usted  tomar 
de  ligero  una  resolución  tan  grave.  La  mis- 
ma Angeles  estaba  ha.ce  un,  momento  resig- 
nada a  la  separación. 

Condesa  Ya  oyes  lo  que  dice  San  Martín.  Piensa  en  lo 
que  sería  para  nosotros,  para  una.  familia 
como  la  nuestra,  que  la  gente  te  señalara 
con  el  dedo',  que!  el  mundo  dijera... 

Gonzalo  ¡El  mundo!  ¡Bah!  ¿Y  qué  nos  da  ese  mundo 
a  cambio  de  lo  que  leí  sacrificamos? 

Ernesto  No>  m  eil  mundo  solamente  el  que  prohibe 
ciertas  cosas:  es  Dios...  ¡Dios,  sobre  todo! 

Gonzalo  También  a  Dios  se.  le  calumna  muchas  ve- 
ces y  me  extraña  que  seas  tú,  un  ministro 
de  su  piedad  quien  lleve  en  esta  discusión 
la  voz  de  la  crueldad  y  de  la  intransigencia. 

Ernesto       ¿Qué  dices,  Gonzalo? 

Gonzalo  ¿Es  que  Dios  no  perdona?  ¿Es  que  Dios  no 
deja  abierto  para,  el  que  pecó  otro  camino 
que  el  de  la  expiación  y  el  castigo  implaca- 
bles? ¿Acaso  no  delinquen  todos  los  días  más 
gravemente  que  Angeles  muchas  mujeres, 
que  luego  se  redimen  y  vuelven  a  la  senda 
del  bien  y  de  la  ventura?  Pues  si  la  que  peca, 
no  por  ignorancia,  sino  por  perversidad  y 
por  vicio  puede  ser  perdonada,  ¿cómo  no  pue- 
de serlo  la  infeliz  a  quien  hicieron  caer  el 
abandono,  la  miseria  y  la  necesidad?  ¿Cómo 
va  a  decírsele  a  ésta,  para  ti  no  puede  ha- 
ber redención  ni  felicidad;  a  ti  sólo  te  está 
negado  el  único  don  de  la.  tierra:  un  amor 
verdadero-?  Nb¡  lo  repito,  Ernesto1;  ¡calum- 
nias a  Dios'! 

Ernesto  ¡Deliras,  Gonzalo!...  Quieres  presentarte  a 
nuestros  ojos  como  una  especie  de  redentor 
y  no  hablas  sino  en  nombre  del  más  bas- 
tardo de  los  egoísmos  y  de  una  moral  absür- 
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da,  inventada  para  tu  conveniencia..  Protes- 
tas contra  Dios  y  contra  el  mundo  y  no  tie- 
nes valor  para  ponerte  ni  contra  el  mundo 
ni  contra  Dios.  Me  das  lástima:. 
¿Qué  me  quieres,  decir?... 
Que  no  tratas  sino  de  engañarnos  o  de  en- 
gañarte a  ti  mismo;  que  ni  siquiera  es  ver- 
dad que  quieres  a  esa  mujer. 
¡Ernesto! 

Si  la,  quisieras  verdaderamente,  cumplirías 

con  tu  deber. 

¿Y  cuál  es  mi  deber? 

O  no  perseguirla,  si  sólo  buscasi  en  ella  cari- 
cias impuras  de  pecadora:,  o  darla  tu  nom- 
bre, si  es  cierto  que  quieres  redimirla  y  dig- 
nificarla. (Asombro  en  todos.) 
¿Eh?  ¿Darla  mi  nombre? 
No  digas  esa,  hija  mío-. 
Debo  decirlo,  madre;  sobre  toda,  después  de 
haberme  acusada  Gonzalo  de  que,  como  mi- 
nistro del  Señor1  sólo  hablaba,  en  nombre  de 
la  intransigencia  y  de  la  crueldad.  No.  Para 
el  criterio  del  mundo^  será  inadmisible  que 
un  hombre  de  honor  de  su  mano  a  una,  cor- 
tesana: el  Dios  de  las  misericordias  no  reí- 
chaza  ningún  amor,  los  bendice  a  todos;  sólo 
exige  que  se  santifiquen  ante  él. 
Calla,  Ernesto,  calla;  eso  es  imposible. 
Nos  madre;  déjale  hablar.  Ahora  es  cuando 
empiezo  a  estar  conforme  con  mi  hermano; 
ahora  que  me  aconseja, 
(Atajándole  rápidamente.)  No  :  cuidado.  Yo 
no  aconsejo  nada :  señalo  los  dos  únicos  ca- 
minos que  puedes  seguir  en  conciencia,  y  na- 
da más. 

Y  yo  acepta  cualquiera,  con  tal  que  me  con- 
duzca, a  ser  dueño  de  Angeles.,  a  compartir 
con  ella  la  vida. 

Despacio,  Gonzalo:  Tu  hermana  habla,  coma 
debe  hablar.  Como  corresponde  a  su  estado. 
Para  un  sacerdote  la  ley  de  Dios  es  lo<  pri- 
mero, pero  en  este  caso  tampoco'  debemos  ol- 
vidar las  leyes  del  mundo  en  que  vivimos. 
Si  tuvieras  alguna  culpa  que  reparar  respec- 
to a  esa  desgraciada,  yo  sería  la  primera  en 
aconsejarte  que  lo  hicieras  :  no  debiéndole  re- 
paración alguna,  lo  mejor  será  que  la  olvi- 
des. 
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¿Y  si  no  pudiera?  ¿Y  si  mi  amor  fuera  más 

fuerte  que  mi  voluntad?  ¿Y  si  no  concibiese 

la  existencia  sino  a  su  lado? 

Esas  son  exageraciones,  Gonzalo.  El  tiempo 

hará  al  fin  su  obra. 

Quién  lo  duda. 

Entre  todos  señalaremos  a  Angeles  una  pen- 
sión para  que  pueda  vivir  con  el  decoro  ne- 
cesario y  sin  peligro  de  nuevas  caídas  y... 
Ni  ella  nos  pide  dinero  ni  lo  aceptaría  aun- 
que se  lo  brindásemos  :  estoy  seguro1.  Ade- 
más de  que  no  es  una  limosna  lo  que  yo  pue- 
do darle  :  es  mi  alma  entera. 
Pues  dásela,  pero  sin  cobardía;  no  degra- 
dándola, sino  enalteciéndola;  no  hundiéndo^ 
la  de  nuevo  en  la  abyección,  sino  haciéndola 
tu  esposa. 

(A  Ernesto.)  Tú  discurres  como  un  religioso, 
desligado  de  las  cosa,s  terrenales;  pero  Gon- 
zalo no  puede  discurrir  así.  ¿Va  a.  presentar- 
se ante  la  gente  con  semejante  esposa?  El 
tiene  que  vivir  en  el  mundo. 
¿Quién  le  obliga  a  ello?  Si  es  cierto  que  sólo 
necesita  de  su  amor  para  ser  dichoso,  esta 
finca  puede  ofrecer  un  buen  refugio'  a  su  fe- 
licidad. Aquí  Angeles  es  considerada  y  res- 
petada por  todos. 

¿Y  el  uniforme  que  viste?  La  Milicia  es  la 
carerra  de  los  caballeros,  de  los  hombres  de 
honor.  Puede  que  sus  mismos  camaradas  se 
opusieran  a  que  un  oficial  del  Ejército... 
Si  le  estorba  el  uniforme,  que  tenga  valor  y 
se  lo  arranque.  Ya  ha  demostrado  que  sabe1 
dar  la  vida  por  la  Patria.  Nadie  le  tachará 
de  cobarde. 

Pienso  lo  mismo  que  tú. 
(A  Ernesto.)  Por  Dios,  hijo  mío;  parece  que 
te  has  propuesto  que  tu  hermano  cometa  la 
mayor  de  las  locuras;  que  lo  empujas  mate- 
rialmente... 

A  nada.  No  le  cierro  el  camino  para  que  pue- 
da retroceder.  Creo  como  tú  que  no  le  debe  a 
Angeles  reparación  alguna  y  que  no  está 
obligado  a  dársela  por  consiguiente.  Lo  que 
digo  es  que  si  por  encima  de  toda  considera- 
ción está  resuelto  a  ligar  a  ella  su  vida,  sea 
con  un  lazo  bendecido  por  Dios,  no  por  la 
cadena  del  pecado. 
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Gonzalo  En  ©se  punto  mi  resolución  es  inquebranta- 
ble, Angeles  ha  de  ser  mía..  ¿Cómo?  Como 
queráis.  Os  entrego  la  cuestión.  Resolved  y 
yo  prometo  obediencia  a  vuestro  fallo;  pero 
a  condición  de  que  nuestras  vidas  han  de  ser 
una  sola  a  partir  de  este  instante. 

Condesa      ¡  Gonz  alo! 

Gonzalo  Es  mi  última  palabra.  ¿Decidís  que  la  haga 
mi  esposa,?  Bien;  pues  la  haré  mi  esposa.  ¿Que, 
para  eso  es  necesario  que  deje  la  carrera, 
que  renuncie  a  vivir  en  él  mundo  en  que  he 
vivido  hasta  ahora?  Lo  haré  si  no  hay  otro 
rmedio.  ¿Creéis,  por  el  contrarios  qüei  no  de- 
bo darle  mi  nombre,  que  al  fin  es  el  vuestro, 
porque  al  dárselo  lo  desdoro'?  Pues,  también 
acepto  la;  resolución. /Por  mí  no  tendréis  que 
avengonzaros;  pero  manceba  o  esposa,  con 
la  bendición  del  cielo  o  con  vuestro  anate- 
ma, esa  mujer  es  mía  y  no  habrá  fuerza  que 
la  arranque  de  mis  brazos.  Eso  es  lo  único 
que  no  habéis  de  resolver  vosotros,  sino  yo; 
y  eso  está  ya  resuelto'.  Para,  mí  no  hay  más 
que  una  cosa  en  el  mundo:  Ella,  ella...  y  ella. 

Ernesto  (A  la  Condesa.)  Ya  estás  oyendo  cómo  plan- 
tea la  cuestión.  De  tu  consentimiento  o  de  tu 
resistencia  depende  que  se  salven  o  se  pier- 
dan dos  almas...  ¡una  de  ellas  la  de  tu:  hijo! 

Condesa  ¡Ah!  ¡No!...  Siendo  así  no  debo  vacilar.  Lo 
que  piense  el  mundo  no  puede  pasar  para 
mí  por  delante  de  lo  que  manda  Dios.  (A  Gon- 
zalo.) ¿Tú  estás  decidido  a  no  renunciar  a  esa 
mujer? 

Gonzalo  Decidido. 

Condesa  Pues  entonces.,  todo,  antes  que  ser  yo  la  cau- 
sa de  que  vivas  constantemente  en  pecado 
mortal.  Hazla  tu  esposa,  y  que  Dios  os  ben- 
diga. 

Gonzalo      ¡Gracias,  madre! 

Paco  Ha  tenido  usted  un  hermosísimo  arranque, 

Condesa. 

Isabel         ¿Quieren  ustedes  que  busque  a  Angeles'  y  le 

comunique  esta  resolución? 
Ernesto       Sí ;  dila  que  Gonzalo  está  dispuesto  a  casarse 

con  ella  cuanto  antes.  {Se  va  Isabel  por  la 

izquierda,  último  téfmino.) 
Gonzalo      No  esperaba  otra,  cosa  de  ti,  madre  mía,.  Los 

prejuicios  del  mundo  no  han  obscurecido  en 

ti  la,  idea  del  deber. 
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Es  horrible  la  situación  en  que  me  pones, 
Gonzalo. 

Lo  comprendo,  pero  estoy  loco  por  esa  mu- 
jer 

(Al  ver  a  MAMBRULLO  que  entra  en  escena 
por  el  corredor  de  la  derecha,  con  un  hatillo 
en  la  mano.)  ¿En? 

Búas  noches.  (Se  dirige  hacia  la  puerta  del 
foro.) 

¿A  dónde  vas  a  estas  horas? 
Me  despío  de  la  casa,  don  Francisco:  he  co- 
brao  hoy  y  no  debo  ni  me  deben.  Aquí  llevo 
mí  ropa  y  na  más.  Guas  noches. 
¿Pero  a  qué  viene  esto? 
Cosas.  Na;  Tiago  y  su  hija  que  se  acaban  de 
larga  creyendo  que  yo  estaba  en  la.  higuera. 
Por  la  ventana,  de  la  gañanía  han  sartao  pa 
que  naide  se  diera  cuenta.  Se  van  a  Jeré; 
aonde  naide  separa  cómo  se  apellidan.  Y  de 
paso  me  la  quieren  jugá  a.  mí  de  puño.  ¡A 
mí!...  Güas  noches.  (Ya  en  la  puerta  del  fo- 
ro.) Dende  aquí  se  les  ve.  (Gritando  y  hacien- 
do mutis.)  ¡Sacristán!...  ¡Fraile!...  ¡¡¡Púr- 
pito!  !  !... 

(Entrando  en  escena  por  la  izquierda  con  AN- 
GELES.) Gonzalo;  Angeles  no  cree  lo  que 
acabo  de  decirle. 
Pues  hace  mal  en  no  creerlo. 
¿Eh? 

Mi  hermano  Gonzalo,  con  el  beneplácito  de 
nuestra  madre,  le  reitera  formalmente  la  pe- 
tición de  su  mano. 
¿Es  posible?... 

Caiga  un  velo  sobre  siu  vida  anterior  y  no 
volvamos  a  descorrerlo  nunca.  Usted  es  bue- 
na. Todos  somos  testigos  de  su  dulzura,  de 
su  inteligencia,  de  sus  excelentes!  cualidades, 
en  las  que  encontramos  la  más  firme  garan- 
tía de  felicidad  para  el  que  va  a  ser  su  es- 
poso. Con  eso  nos  basta.  En  esta  finca,  o  en 
cualquiera  otra  de  las  nuestras,  encontrarán 
ustedes  un  asilo  venturoso  para  su  cariño,  y 
como  Gonzalo,  que  piensa  pedir  su  retiro',  no 
necesitará  salir  de  ella,  por  \lo  menos  en 
mucho  tiempo  estarán  ustedes  libres  de  vi- 
sitas indiscretas  y  de  curiosidades  enojo- 
sas... 

(Con  ironía  amarga.)  Lo  cual  quiere  decir 
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que  Gonzalo  me  sacrifica  su  carrera,  su  por- 
venir, su  vida. 

Yo  no  te  sacrifico  nada,:  me  voy  a  tul  lado, 
a  gozar  del  único  bien  a  que  aspiro. 
Donde  no  le  conozcan;  donde  no  tenga  ni  que 
ponerse  su  uniforme;  donde  nadie  se  sonría 
maliciosamente  al  verle  pasar  al  lado  de  su 
mujer... 

¡Calla!  ¡Calla!...  A  mí  me  basta  con  quererte. 
¿Y  ese  cariño,  o  esa  ilusión,  durarán  siem- 
pre? ¿No  llegará  un  día  en  que  sienta  la  ho- 
rrible pesadumbre  de  sonrojarse  de  la  que 
eligió  por  compañera;  de  ver  que  sus  mis- 
mo® hijos,  si  lo>s  tuviese,  se,  avergonzaban 
también  de  la;  que  le  había  dado  por  madre? 
¡Angeles! 

¡Qué  bueno  es  usted,  Gonzalo,  pero...  qué 
mal  me  juzga  creyéndome  capaz  de  aceptar 
el  sacrificio  de  su  vida! 
¿Qué  me  quieres  decir?... 
Que  una  generosidad  tan  grande,  tan  inmen- 
sa, como  la  suya,  sólo  puede,  ser  dignamente 
correspondida  por  mí  de  un  modo. 
¿Cuál? 

Rechazándola. 
¿Eh?... 

¿Se  niega  usted? 

Rotundamente. 

¡¡Angeles!!... 

Yo  le  ofrecía  otra  clase  de  cariño:  un  cari- 
ño sin  condiciones,  sin  lazos...  el  único  que 
podía  darle.  Usted  me  da  mucho  más  de  lo 
que  yo  quería...  pero  ya  no  puedo  aceptar 
ni  uno  ni  otro...  Ni  el  que  yo  le  brindé  por- 
que me  envilecería  después  de  lo  que  usted 
ha  intentado  enaltecerme,  n¿  el  qúe  usted 
me  brinda.,  porque  le  envilecería  a  usted,  a 
quien  vo  quiero  ver  siempre  enaltecido. 
[No!  ¡No!... 
¡Gonzalo!...  ¡Hijo!... 

Entre  nosotros  no  cabe  más  que  un  recuerdo 
dulcísimo  que  dure  toda  nuestra  vida,  y  una 
separación  para  siempre.  ¡Adiós,  Gonzalo!... 
(A  Paco,  que  está  junto  a  ella.)  ¡Vámonos!... 
(Casi  sin  alientos.)  ¡Ayúdame!... 
No,  no  tengo  porqué  apesadumbrarme  en  es- 
te momento.  Somos  libres  los  do¡s:  nos  que- 
remos... Vete  si  quiérete':  yo  iré  a  buscarte  al 
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fin  del  mundo;  adonde  quiera  que  te  ocultes. 
Angeles  Usted  no  hará  eso  si  estima  en  algo  mi  vida. 
Gonzalo      ¿Por  qué? 

Angeles       Porque  yo  le  juro  que  si  me  persigue,  me 

mataré. 
Condesa  ¡Jesús! 

Angeles  Usted  debió  matarme  al  descubrir  mi  enga- 
ño. Yo  haré  lo  que  usted  no  hizo.  ¡Seré  su 
vengadora!...  (A  Paco.)  ¡Vamos! 

Paco  Vamos,  sí...  (Inician  el  mutis  por  el  fondo.) 

Isabel         (A  Gonzalo.)  ¡¡Hermano!!... 

Gonzalo  (A  Isabel.)  No  temas,  chiquilla  :  la  buscaré, 
será  mía;  me  quiere  demasiado  para  matar- 
se. Nadie  se  mata  cuando  le  aguarda  la  feli- 
cidad.— (Telón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Obras  de  Pedro  Auñoz  Seca 


Las  guerreras,  juguete  cómico-lírico.  Música  del  maestro 
Manuel  del  Castillo. 

El  contrabando,  sainete.  (Undécima  edición.) 

De  balcón  a  balcón,  entremés  en  prosa.  (Tercera  edición.) 

Manolo  el  afilador,  sainete  en  tres  cuadros.  Música  de 
los  maestros  Barrera  y  Gay. 

El  contrabando,  sainete  lírico.  Música  de  los  maestros 
José  Serrano  y  José  Fernández  Pacheco.  (Sexta  edi- 
ción.) 

La  casa  de  la  juerga,  sainete  lírico  en  tres  cuadros.  Mú- 
sica de  los  maestros  Quinito  Valverde  y  Juan  Gay. 

El  triunfo  de  Venus,  zarzuela  cómica  en  cinco  cuadro». 
Música  del  maestro  Ruperto  Chapí. 

Una  lectura,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Celos,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Las  tres  cosas  de  Jerez,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Mú- 
sica del  maestro  Amadeo  Vives. 

El  lagar,  zarzuela  en  tres  cuadros.  Música  de  los  maes- 
tros Guervós  y  Carbonell. 

A  primera  fila,  entremés  en  prosa. 

El  niño  de  San  Antonio,  sainete  lírico  en  tres  cuadros. 

Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 
Floriona,  juguete  cómico  en  cuatro  actos,  adaptado  "del 

francés. 

Los  apuros  de  Don  Cielo,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Mentir  a  tiempo,  entremés  en  prosa 

El  naranjal,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  solo  cua- 
dro. Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 

Don  Pedro  el  Cruel,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  solo 
cuadro.  Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 

El  fotógrafo,  juguete  cómico  en  un  acto. 

El  jilguerillo  de  los  Parrales,  sainete  en  un  acto. 

La  neurastenia  de  Satanás,  zarzuela  cómica  en  cinco  cua- 
dros. Música  de  los  maestros  Saco  del  Valle  y  Foglietti. 

Mari-Nieves,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Música  del 
maestro  Saco  del  Valle. 

Tentaruja  y  Compañía,  pasillo  con  música  del  maestro 
Roberto  Ortells. 

¡Por  peteneras!,  sainete  lírico.  Música  del  maestro  Ra- 
fael Calleja.  (Segunda  edición.) 

La  canción  húngara,  opereta  en  cinco  cuadros.  Música 
del  maestro  Pablo  Luna. 
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La  mujer  romántica,  opereta  en  tres  actos,  adaptación 
española 

El  medio  ambiente,  comedia  en  dos  actos. 

Coba  fina,  saínete  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 

Las  cosas  de  la  vida,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Se- 
gunda edición.) 

La  nicotina,  sainete  en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Trampa  y  cartón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Cuarta 
edición.) 

La  cucaña  de  Solar  Uto,  zarzuela  en  un  acto.  Música  del 
maestro  Pablo  Luna. 

El  modelo  de  Virtudes,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

López  de  Coria,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

El  bien  público,  sátira  en  dos  actos. 

El  milagro  del  santo,  entremés  ejnrprosa. 

El  incendio  de  Roma,  juguete  cómico  con  música  del 
maestro  Barrera. 

El  Pajarito,  comedia  en  dos  actos. 

El  paño  de  lágrimas,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

Fúcar  XXI,  disparate  cómico  en  dos  actos.  (Segunda  edi- 
ción.) 

Pastor  y  Borrego,  juguete  cómico  en  dos  actos  (Segunda 
edición.) 

La  niña  de  las  planchas,  entremés  lírico.  (Segunda  edi- 
ción.) 

Cachivache,  sainete  lírico.  Música  del  maestro  Rafael 
Calleja. 

Naide  es  na,  sainete  en  un  acto  y  tres  cuadros.  Música 
del  maestro  Taboada  Steger. 

El  roble  de  La  Jarosa,  comedia  en  tres  actos.  (3.a  edición.) 

La  frescura  de  Lafuente,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
(Segunda  edición.) 

!La  casa  de  los  crímenes,  juguete  cómico  en  un  acto.  (Se- 
gunda edición.) 

La  perla  ambarina,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

La  Remolino,  sainete  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 

Lolita  Tenorio,  comedia  en  dos  actos. 

Los  que  fueron,  entremés  en  prosa. 

La  escala  de  Milán,  apropósito. 

La  Conferencia  de  Algeciras,  apropósito. 

El  verdugo  de  Sevilla,  casi  saínete  en  tres  actos  y  en 
prosa.  (Cuarta  edición.) 

Doña  María  Coronel,  comedia  en  dos  actos.  (Segunda 
edición.) 

El  Príncipe  Juanón,  comedia  dramática  en  tres  actos  y 

prosa.  (Segunda  edición.) 
El  último  Bravo,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Tercera 

edición.) 

La  locura  de  Madrid,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

Hugo  de  Montreux,  melodrama  en  cuatro  actos. 

El  marido  de  la  Engracia,  sainete  en  un  acto,  dividido  en 
tres  cuadros,  en  prosa,  música  de  los  maestros  Barre- 
ra y  Taboada  Steger. 
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Los  cuatro  Robinsones,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en 

prosa.  (Segunda  edición.) 
La  traición,  melodrama  en  tres  actos. 
Adán  y  Evans,  monólogo. 

El  rayo,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Sexta 
edición.) 

El  sueño  de  Valdivia,  sainete  en  un  acto.  (Segunda  edi- 
ción.) 

Albi-Melén,  obra  de  Pascuas,  en  -dos  actos,  divididos  en 
cuatro  cuadros,  música  del  maestro  Calleja. 

El  último  pecado,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo. 
(Segunda  edición.) 

John  y  Thum,  disparate  cómico-lírico-bailable  en  dos  se- 
tos, divididos  en  seis  cuadros.  (Segunda  edición.) 

Los  rífenos,  entremés  en  prosa. 

El  voto  de  Santiago^  comedia  en  dos  actos.  (Segunda  edi- 
ción. ) 

El  teniente  alcalde  de  Zalamea,  juguete  cómico  en  u* 
acto. 

De  rodillas  y  a  tus  pies,  entremés. 

La  casona,  comedia  dramática  en  dos  actos. 

Los  pergaminos,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda 

edición.) 
Garabito,  chascarrillo  en  prosa. 

La  barba  de  Carrillo,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Ter- 
cera edición.) 

La  fórmula  3  fí3,  disparate  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 

Las  famosas  asturianas,  comedia  en  tres  actos,  de  Lope 
de  Vega.  Refundición. 

La  venganza  de  Don  Mendo,  caricatura  de  tragedia  en 
cuatro  jornadas,  original,  escrita  en  verso,  con  algún 
que  otro  ripio.  (Séptima  edición.) 

La  verdad  de  la  mentira,  comedia  en  tres  actos.  (Se- 
gunda edición.) 

Un  drama  de  Calderón,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
(Tercera  edición.) 

Trianerias,  sainete  en  dos  actos,  divididos  en  seis  cua- 
dros, con  ilustraciones  musicales  de  Amadeo  Vives. 

Los  planes  de  Milagritos,  apunte  de  saínele. 

Las  verónicas,  juguete  cómico-lírico  en  ,tres  actos.  Mú- 
sica de  Amadeo  Vives. 

La  Tiziana,  entremés,  con  música  de  Manuel  Font. 

El  mal  rato,  poso  de  comedia. 

Faustina,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Tercera  edi- 
ción.) 

La  razón  de  la  locura,  comedia  gran  guiñolesca  en  tres 
actos.  (Tercera  edición.) 

Los  amigos  del  alma,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Ter- 
cera edición.) 

El  colmillo' de  Buda,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en 
prosa.  (Segunda  edición.) 

El  condado  de  Mairena,  comedia  en  tres  actos  y  en  pro- 
sa. (Tercera  edición.) 
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Pepe  Conde  o  El  mentir  de  las  estrellas,  saínete  en  seis- 
cuadros,  dispuestos  en  dos  actos.  (Tercera  edición.) 

La  plancha  de  la  Marquesa,  juguete  cómico  en  un  acto  y 
en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Martingalas,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera  edi- 
ción.) 

El  clima  de  Pamvlona,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Se- 
gunda edición.) 
La  mujer,  paso  de  comedia. 

Sanjuán  y  Sampedro,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edi- 
ción.) 

Trampa  y  cartón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  Refun- 
dición hecha  para  zarzuela,  con  música  del  maestro 
Taboada  Steger. 

Los  misterios  de  Laguardia,  juguete  cómico  en  tres  ac- 
tos. (Segunda  edición.) 

La  cartera  del  muerto,  comedia  dramática  en  tres  actos. 
(Segunda  edición.) 

San  Pérez,  juguete  cómico  en  tres  actos. 

El  parque  de  Sevilla,  zarzuela  en  dos  actos.  (Segunda 
edición.) 

El  Castillo  de  los  Ultrajes,  juguete  cómico  en  tros  aetos, 

adaptado  al  francés.  (Segunda  edición.) 
La  hora  del  reparto,  saínete,  con  música  del  maestro 

Guerrero.  (Segunda  edición.) 
El  Fresco  del  Fuego,  entremés. 
El  ardid,  comedia  en  tres  actos:  (Tercera  edición.) 
El  sinvergüenza  en  Palacio,  zarzuela  bufa,  música  de  loe 

maestros  Vives  y  Luna. 
Los  planes  del  abuelo,  comedia  en  tres  actos.  (Segunda 
edición. ) 

Dentro  de  un  siglo,  juguete  cómico  en  un  acto.  (Segunda 
edición.) 

La  farsa,  juguete  cómico  en  tres  actos.  (Segunda  edi- 
ción.) 

El  número  15,  saínete  en  tres  actos.  Música  del  maestrb 

Guerrero.  (Segunda  edición.) 
Tirios  y  Troyanos,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
La  señorita  Angeles,  comedia  en  tres  actos. 


Cuentos  y  cosas,  colección  de  cuentos,  entremeses  y  mo- 
nólogos. 


Precio:  3,50  pesetas 


